

Ліва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 32 (441)

ГОД IX

9 ЖНІЎНЯ 1964 г.

ЦАНА 60 ГР.

III УЗНАГАРОДА НАШАГА КОНКУРСА «ДВАЦЦАЦІГОДЗЕ»

З дзяцінства я люблю спяваць. Я з глыбокай пашанай схіляўся перад усімі, хто прыгожа спяваў, хто песнямі мог расчуліць чалавека, або натхняў яго да стойкасці, ахвярнасці і баёвасці. Бывала вечарком збірацца каля чыёй-небудзь хаты моладзь і пачне спяваць сумныя песні пра чорную долю сваю, дык ведаеце, душа вяне. А доля моладзі была цяжкая. Дарослыя хлопцы павялі кароў, хадзілі ў ланцах, не ўсе ўмелі чытаць і пісаць, не мелі нідзе аніякай работы. Вёска была перапоўнена людзьмі. Адчувалася моцнае беспрацоўе. Не менш бесперспектыўнае і страшнае, як і ў горадзе. Калі жаніліся, дык пачыналася сямейная трагедыя — пачыналася дзяльба карлаватых гаспадаркі. З дзяльбой разам прыходзілі сваркі, бойкі і суды паміж братамі, сёстрамі і бацькамі. У вёсках было ўжо шмат шастушнікаў і васьмушнікаў, якія не жылі, а проста існавалі. І гэтыя бяднейшыя людзі лічыліся горшымі. Багацейшыя неаднойчы не хацелі з імі гаварыць. Або зноў з бедных сем'яў дзяўчаты ў старых дзевах аставаліся толькі таму, што не мелі пасагу. А багатыя, з моргамі сенакосаў і некалькімі гектарамі зямлі, нават самыя пакракі і ўроды выходзілі замуж. Каханне тады не мела рашаючай ролі. Асновай было багацце. Вось такая была тады мараль. Вось таму і сумныя песні былі найбольш папулярнымі. Але апрача сумных песень мы любілі «цяваць рэвалюцыйныя песні. І калі зацягнем іх, дык пачаткова ціха на паўголаса, баючыся, каб у Шудзялаве і Крынках не пачула паліцыя, якая не толькі праследвала і

арыштоўвала за іх, але і наогул ненавідзела ўсяго беларускага і рускага, у тым ліку і песень. Незаўважна нарасталася сіла песні. Яна падымала хлапцоў з лавак. Тады некаторыя баязлівыя, пераважна дзяўчаты, паціху адлучаліся ад кампаніі, а мы спявалі ўсё мацней і мацней, а пасля, быццам на каманду, становіліся ў некаль-

НЯЛЕГ-КАЙ ДАРОГАЙ

Ул. КУРШЭЛЬ

кі шарэнгаў і з песняй ішлі па вуліцы. «Галадай, галадай, каб паны піравалі, а мужык зусім голы і бос», — нясліся магутныя словы песні. Песні аб адноўвалі смялейшых, адважнейшых, змушалі думаць, бунтавалі. Разыходзіліся мы па хатах з такой вечарыні з вялікім унутраным задавальненнем. Праўда, доўга не спалася. Розныя думкі лезлі ў галаву. Усё ж трэба змагацца за лепшае жыццё, за справядлівасць, трэба ісці такім шляхам, аб якім гаворыць Сяргей Прытыцкі з Гаркавіч, а таксама моцна заканспіраваныя іншыя члены КПЗВ. І мы верылі, што прыдзе лепшы час, што скончыцца панаванне фабрыкантаў і абшарнікаў. Дні праходзілі, праходзілі гады маладосці вельмі не цікава. Нічога не адбывалася новага. Толькі час ад часу няшчасныя выпадкі ўскалыхалі вёскамі. Там жанчына памерла ў час пароду, якою апекавалася цёмная бабуля. Там знахар рэпкай і шаленцам усмерціў маладога дзяўчыну, а там паліцыя арыштуе моладзь і здэкваецца над ёю за ўдзел у лясных забастоўках, або за чырвоныя сцягі, вывешаныя 1-га мая, або на гадавіну Кастрычніцкай рэвалюцыі. Доўга я быў пастухом, а пасля драўляным плугом і драўлянаю бараною араў, баранаваў і гэтак пасабляў свайму бацьку. У час жні-

ва рыхтавалі сярпы і ішлі на поле, а потым цапамі малацілі аж да Вялікадня. На хлеб, так як многія сяляне ва ўсіх вёсках, мы вельмі часта малолі жорнамі. Большых свят вельмі чакалі, таму што тады бацька купляў цукар і пілі каву ўжо не з сахарынаю. Маці пякла булку, варыла яйкі і рабіла халадзец. Калі я стаў дарастваць, вельмі хацелася мець веласіпед. Але хацець гэта яшчэ мала. Праўда, была гэта дарагая рэч. Мелі веласіпеды толькі настаўнікі, паліцыя і багатыя гаспадары. Толькі ў апошнія гады перад вайною стала веласіпедаў значна больш. Памятаю, давялося мне з бацькам быць некалькі разоў у Сакольні і бачыць цягнік, аўтобус і таксоўку. Гэтыя паездкі былі для мяне вельмі ж цікавымі. Аб іх у вёсцы многа гаварылася. Справа ў тым, што рэдка каму даводзілася ехаць цягніком і аўтобусам. Гэтыя сродкі сувязі не былі даступныя для вясковага народа. Толькі ў салдаты ехалі хлопцы цягніком або аўтобусам. Электрычнае святло таксама як для мяне, так і для іншых, было чымсьці надзвычай цікавым. Як гэта націснеш кнопку і ёсць святло. На нашых вёсках гаварылі, што электрычнага святла на вёсках не будзе, а калі будзе, дык не раней як за сто год. За панскай Польшчы пражыў я дваццаць год. Ужо дваццаць год живу ў Народнай Польшчы. Ніколі не забываюцца мне страшныя гады нямецкай акупацыі. Бачыў я знішчаныя мястэчкі і разбураныя Беласток. Дорага каштавала нас нямецкае іга. Аднак наша краіна залячыла раны вайны. Адбудоўваліся гарады і вёскі. Пашло новае жыццё Паноў, пачаліся зачылі людзі і нашых вёсак. Амаль ва ўсіх вёсках у раёне Шудзялава і Крынак запаліліся электрычныя лампачкі, амаль у кожнай хаце грае точка або радыёпрыёмнік. Няма дзяцей, якія б не вучыліся, якія б не заканчвалі 7 класаў. А колькі вучыцца ў сярэдніх школах. Змай акаліцы многія паканчалі вышэйшыя школы. Няма хіба такой прафесіі, у якой не працавалі б вясковыя людзі,

(Працяг на стар. 4)

ХЛЕБАМ І СОЛЛЮ



Шматлюдную армію гасцей з Польшчы гаспадары — калгаснікі Бераставіцкага раёна — прывіталі хлебам і соллю.

Шырока расчыніліся гра- аграмаднай сцэны, зробленай нічныя вароты для 5-ці тысяч чалавек, жыхароў горада Беластока і Беластоцкага ваяводства, якія ў нядзелю, 26 ліпеня пабывалі ў гасцях у жыхароў Бераставіцкага раёна Гродзенскай вобласці. У прамовах гэтую сяброўскую сустрэчу называлі мітынгам



Сярод стройных соснаў у Бераставіцкім раёне, Гродзенскай вобласці ідзе спосабы, магутны мітынг дружбы. За прэзідыяльным сталом месца занялі прадстаўнікі партыйных і грамадзянскіх улад Гродзеншчыны і Беластоцшчыны.

дружбы, прысвечаным адзначэнню XX-цігоддзя Народнай улады ў Польшчы і XX-тай гадавіны вызвалення Савецкай Беларусі ад гітлераўскіх захопнікаў. Праўда, быў гэта магутны мітынг дружбы. З

«Курпе Зелёны», таксама зіхацелі колерамі вясёлкі народныя ўборы, калі беларускія дзяўчаты і хлопцы танцавалі бадзёрню «Лявоніху», а палякі — «Мазурку».

(Працяг на стар. 4)



Пасля афіцыйнай часткі на сцэне паявіліся распяваныя і растапананыя калектывы з Беластока і Гродна. На здымку бачым танцавальную групу Гродзенскага народнага ансамбля «Нёман».



С. Яновіч: АПТЫМІСТЫЧНЫЯ БЕДЫ.

В. Леўчук: СПАТКАННЕ З ЛЕГЕНДАЙ.

В. Дзун: ДАВАЙЦЕ ПАРАЎНАЕМ.

М. Хмялеўскі: РЭПАРТАЖ З БЕЛАРУСІ.

ЧОМБЕ ЗНОЎ ВЫПЛЫЎ

— Давяду да цудаў! — пахваліўся Чомбе назаўтра пасля таго, як стаў прэм'ерам Конга. Асобам, якія слаба разбіраюцца ў бытаніне кангалезскай палітыкі, найбольшымі цудам з'яўляецца тое, што Чомбе стаўся прэм'ерам цэнтральнага кангалезскага ўрада. Год таму назад Чомбе ўцёк у Еўропу пасля ліквідацыі сепцыі Катангі. Усе ведаюць яго як рэакцыйнага палітыка, які быў горагам еднасці краіны і яе адзінай моцнай уладай.

Аднак кулісы авансу Чомбе не маюць нічога супольнага з цудамі. Сляды ідуць да тых сталіц імперыялістычных дзяржаў, якія зацікаўлены багаццямі Конга. Першыя месца ў куплі Конга займаюць Злучаныя Штаты Амерыкі. Штогод на, так званую, дапамогу гэтай краіне прызначаюць яны 55 мільёнаў долараў. Гэта сума дазваляе амерыканцам кіраваць палітычнай сцэнаю Конга так, як ім хочацца. Кіруюць яны тайна, выпарыстоўваюць, перад усім, бельгіяцаў, якія маюць у гэтай краіне даўнія калоніяльныя сувязі. Зрэшты, Чомбе заўсёды быў чалавекам Бельгіі і Францыі. Даказаў сваю вернасць у часы, калі з'яўляўся прэзідэнтам Катангі. Тады актыўна абараняў бельгійскія і французскія інтарэсы, якія канцэнтраваліся ў капіталах слаўтага канцэрна Union Minière. Уласнікі канцэрна аказаліся найважнейшымі аплукамі Чомбе.

З Катангі Чомбе ўцякаў у Іспанію праз Францыю. Жыў у Барселоне і перапісваўся з Артурам Донс, прафесарам сацыялогіі брусельскага і кангалезскага ўніверсітэтаў. Прафесар з'яўляецца бельгіяцам і знаходзіцца ў блізкіх знаёмствах з уласнікамі канцэрна. Калісьці быў выхаваннем і настаўнікам Юсіна Бамбака, цяперашняга міністра справядлівасці цэнтральнага кангалезскага ўрада. Прафесару ўдалося лёгка пераканаць свайго былога вучня, што Чомбе з'яўляецца найбольш адпаведным кандыдатам на шэфа кангалезскага ўрада.

Апрача перапіскі з прафесарам, Чомбе завёў карэспандэнцыю з Перам Давістэрам, журналістам французскай газеты па-ціху фінансаванай уніянскім канцэрнам. Калісьці гэты француз знаёміў з сакрэтамі журналісцкай працы маладога кангалезца Есіпа Мабуту. Той самы Мабуту з'яўляецца цяпер галоўнакамандуючым кангалезскай арміі.

Падобным чынам, пры дапамозе бельгійскіх сяброў, Чомбе сваімі шчупальцамі дасягнуў да шэфа кангалезскай паліцыі Бяспекі, дырэктара нацыянальнага банка, генеральнага сакратара Міністэрства ўнутраных спраў і другіх асабістасцей.

Чомбе і ягоныя аплукны нацэліліся вельмі добра. Прылашчылі яму кангалезскіх палітыкаў.

Трыумфальны прыезд Чомбе ў Конга прыспяшыў узброенае паўстанне насельніцтва ўсходніх правінцый краіны, якім кіруе Камітэт Нацыянальнага Вызвалення. Папярэдні прэм'ер, Адула, аказаўся бясільным у барацьбе супроць паўстанцаў. Замяніў яго Чомбе, які перад гэтым у Конга адбыў у Бруселі нараду з прадстаўнікамі бельгійскага ўрада і амерыканскім палом у Бельгію. Атрымаў ён падрабязныя інструкцыі. Чомбе — забойца слаўнага Лумумбы і многіх іншых перадавых правадзроў Конга сёння гаворыць аб... усенароднай згодзе (!).

Гэтая «ўсенародная згода» патрэбна яму, каб абараніць багаці замежных канцэрнаў і мабілізаваць розныя плямёны супроць паўстанцаў руху, які ахапіў усходнія правінцыі Конга і кабіляецца да сталіцы краіны, горада Леапальдвіль.

Здаецца, што для Чомбе давядзецца яшчэ раз уцякаць у Еўропу.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

Пазнаем СВОЙ КРАЙ

Пачалося ў лістападзе 1959 года. Зусім звычайна. На ўроках музыкі Гандлёвага тэхнікума ў Шчэціне. Прафесар музыкі магістр Ян Янікоўскі падабраў сярод сваіх вучаніц першага і другога класа сем дзяўчат. Вылучаліся яны сярод сваіх сябровак тым, што мелі прыгожыя галасы і любілі спяваць.

Пачаліся рэпетыцыі. Звычайныя рэпетыцыі звычайнага школьнага гуртка, якіх сотні па ўсёй краіне. Пачынаючым вучаніцам нават не сніліся лаўры слаўных півіц. Толькі прафесар музыкі магістр Ян Янікоўскі патаемна марыў аб стварэнні арыгінальнага аматарскага маладзёжнага калектыва, які адносіўся б да песняў зусім не па-аматарску. Як выдатны эканаміст (бо трэба ведаць, што Ян Янікоўскі — магістр эканоміі, а не музыкі, музыка — гэта яго аматарская спецыяльнасць) дакладна аблічыў сабе, што павінен спачатку прывучыць сваіх дзяўчат да сістэматычнай працы, калі хоча, каб яго дзяўчаты ведалі

СЕМ, ЯК АДНА

трошкі больш, чым давала школьная праграма тэхнікума. Да першага свайго канцэрта рыхтаваліся цэлы год. Не, яшчэ тады не называліся «Філіпінкамі». Гэта прышло пазней, калі сямёркай дзяўчат зацікавіўся маладзёжны часопіс, дзвудзёнік «Філіпінка». Першы канцэрт «Філіпінка» праходзіў у незвычайна ўрачыстых абставінах. Ёх школа (гандлёвы тэхнікум) — першая польская школа ў

Шчэціне — адначала XV стагоддзі свайго існавання. Канцэрт спадабаўся.

І зноў год карпатлівай працы ў школе і на рэпетыцыях. Прафесар Ян Янікоўскі праводзіць рэпетыцыі з цэлай, сямёркай і з кожнай дзяўчынай асобна. Нармальна, нудная праца. Трэба немалую сілу волі, каб вытрымаць. Паспехі не сypлюцца, бы зоркі з неба.



Найперш пахвала на агульнапольскім фестывалі аматарскіх маладзёжных калектываў ва Уроцлаве, потым першая песня «Філіпінка» на антанне шчэцінскага радыё, затым вельмі ўдачны дэбют на цэнтральнай антанне ў радыёперадачы «Мікрафон для ўсіх». Спяваюць незабыўную песню «Авэ Мар'я но морро». Галоўнае праўленне ТППР прысвойвае ім Залатую адзнаку за песню «Батумі» і другія савецкія песні.

І вось канікулы 1963 года. Першая сапраўдная ўзнагарода — паездка ў Швецыю і канцэрты ў Мальмо і Іштадзе. Рэцэнзіі ў газетах вельмі прыхільныя. А потым... Уключыце толькі радыё, — і зараз пачуеце песню ў характэрным выкананні сямі сімпатычных дзяўчат. Дзве сярод іх здалі экзамены на атэстат сталасці ў мінулым годзе, астатнія — вось нядаўна, пад канец мая. Ёх дарогі на шчасце не разышліся. Засталіся ўсе сем, як адна, верныя песні. (вр)

На здымку: «Філіпінкі».

СПОРТ ТРАПІЎ

— Нарэшце я трапіў ва ўдар, — гэта былі першыя словы, якія сказаў экс-беластачанін. Уладзіслаў Нікіцюк пасля рэкорднага выніку ў кіданні кап'ём — 84.49 м. Для сярэдняга грамадзяніна, які спортам цікавіцца ад прыпадку да прыпадку, гэтага роду свярджэнне напэўна выдасца дзіўным. На жаль, спартсмены цікавыя людзі і ў іх шмат дзіўных пагаворак, якіх немагчыма замяніць ніякім агульнапрынятым

словам. Бар'ерысты гавораць «злавіў рытм», спрынцеры «увайшоў у выстрал», а кідальнікі «трапіў ва ўдар». Усё гэта абазначае нейкае правіла, поспех на стадыёне. Вялікім поспехам Нікіцюка закончылася кіданне кап'ём на Цэнтральнай Спартакіядзе ў Варшаве. Перамога над Янушам Сідлам і трэці вынік у свеце ў бягучым годзе з'яўляецца вартаснай візітнай карточкай. Але не ў гэтым заключаецца вялікі поспех.

Яшчэ не так даўно лічылі Нікіцюка цяжкім спартсменам, і ніхто не верыў, што ў часе гада-

вой дыскваліфікацыі па-трапіць ён давесці сябе да так высокага выніку. Непасрэдна пасля наладжвання кары сустрэў я Нікіцюка ў Беластоку. Ён дакладна ўяўляў сабе справу, не пярэчыў, што дыскваліфікацыя за неспартыўны спосаб жыцця няправільная. Скажаў толькі: — Вярну давер. Трудна, зрабіў памылку.

І вось пятнаццаць тысяч людзей усталі з месца і вітаюць у гонар Нікіцюка. У самотнай цяжкай трэніровачнай працы па-трапіў надрабіць усё і зноў стацца вядучым кап'екідальнікам свету.

здабыць сімпатыю публікі.

У кароткім інтэрв'ю сказаў:

— Гэта была мая найбольшая перамога. А чаму, хіба ведаеш. Толькі табе я сказаў, што яшчэ буду спартсменам годным нават прадстаўніцтва колераў Польшчы. Сёння я вярнуў усё, што калісьці лёгкадумна страціў. Шмат гэта каштавала мне працы і самаадрачэння, але ганаруся гэтым.

Так, гэта была найбольшая перамога Уладка. Не падвёў. Трапіў ва ўдар.

Л. ТАРАСЕВІЧ

ЗА ПРАВІЛЬНАЕ 2) АСВЯТЛЕННЕ ГІСТОРЫІ КАМПАРТЫІ ЗАХОД- НЯЙ БЕЛАРУСІ

(АРТЫКУЛ «КАМУНІСТА» — ВОРГАНУ ЦК КПСС.
ПАЧАТАК У ПАПЯРЭДНІМ НУМАРЫ).

У канцы кастрычніка 1923 года ў Вільні нелегальна адбылася канферэнцыя прадстаўнікоў трох існуючых на тэрыторыі Заходняй Беларусі акаруговых партыйных камітэтаў разам з прадстаўнікамі ЦК КПРП, на якой была створана Камуністычная партыя Заходняй Беларусі і выбраны Цэнтральны Камітэт. Гэта была першая, устаноўчая канферэнцыя, аформіўшая стварэнне Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі.

Выдатную ролю ў арганізацыі КПЗБ адыгралі кіруючыя работнікі КПРП, старыя балшавікі, актыўныя ўдзельнікі грамадзянскай вайны ў Расіі — А. Данелюк (Стэфанскі), С. А. Мерцэнс (Скульскі), А. С. Славінскі (Качаноўскі), С. Т. Мілер (Шлёмка).

У канцы снежня 1923 года ў шарэгі КПЗБ улілася Беларуска-рэвалюцыйная арганізацыя (БРА), якая выдзялілася ў 1922 годзе з левага крыла беларускіх эсэраў у самастойную партыю, якая карысталася пэўным уплывам сярод беларускай інтэлігенцыі і сялян.

БРА не адразу перамагла свае дробнабуржуазныя хістанні. У становішчы жорсткага сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту, якому падвяргаліся працоўныя Заходняй Беларусі, БРА ўстала на пазіцыі барацьбы з польскай акупацыяй, прызнала БССР і салідарызавалася з рашэннямі II з'езда КПРП. Былыя кіраўнікі БРА І. К. Лагіновіч (П. Корчык) і А. В. Канчэўскі (Уладак) былі выбраны ў склад ЦК КПЗБ, і сталі потым яе выдатнымі дзеячамі.

Стварэнне Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі, якая ўзначаліла рэвалюцыйную барацьбу працоўных на заходнебеларускіх землях, а таксама ў захопленых Польшчай літоўскіх раёнах Віленшчыны і Беластоцкім прамысловым раёне, мела велізарнае значэнне для развіцця рэвалюцыйнага і нацыянальна-вызваленчага руху.

Ва ўсёй сваёй дзейнасці КПЗБ кіравалася навукай марксізма-ленінізма. Яна поўнасцю падзяляла праграмныя патрабаванні КПРП, упарта і няўтомна змагалася за перамогу пралетарскай рэвалюцыі ў Польшчы, за права самавызначэння Заходняй Беларусі аж да аддзялення і ўз'яднання з БССР, за ліквідацыю памешчыцкага землеўладання і перадачу зямлі сялянам без выкупу. КПЗБ прапагандавала ў шырокіх масах дасягненні савецкага народа ва ўсіх галінах сацыялістычнага будаўніцтва, змагалася супраць антысавецкага знешняй палітыкі, змагалася буржуазнага ўрада, выступала ў абарону СССР і БССР. Яна выходзіла рабочых і сялян у духу пралетарскага інтэрнацыяналізму і салідарнасці з працоўнымі Польшчы і Заходняй Украіны. У яе шарэгах пачынаўся пачынаўся супольны справу сацыяльнага і нацыянальнага вызвалення змагаўся камуністы — беларусы, палякі, яўрэі, украінцы, літоўцы.

Паслядоўна абараняючы інтарэсы працоўных мас, КПЗБ, нягледзячы на цяжкія ўмовы падполля, расла і ўмацоўвалася арганізацыйна. Калі да моманту стварэння КПЗБ у камуністычных арганізацыях на тэрыторыі Заходняй Беларусі было каля 500 членаў партыі, то ў канцы 1924 года іх стала ўжо 2 200: існавала 6 акаруговых камітэтаў (Беластоцкі, Брэсцкі, Гродзенскі, Віленскі, Слонімска-Баранавіцкі і Пінскі) і звыш 50 па-стаінных дзейнічаючых падпольных раённых камітэтаў. Лік членаў КПЗБ у 1925 годзе асягнуў 2800, а к пачатку 30-х гадоў — 4 тысячы. Апрача гэтага, у турмах мучылася звыш 3 тысяч членаў КПЗБ. Такім чынам лік яе членаў склаўся звыш 7 тысяч чалавек. У склад ЦК КПЗБ у розныя перыяды ўваходзілі Л. Н. Абанштам (Артур), М. А. Блінчыкаў (Якаўлеў), Ю. Врун (Сніц), С. Будзіньскі (Тралыцкая), Р. Д. Вольф — (Ялена), Х. Р. Гелер (Косця), Г. Дуа (Боген), Э. А. Ідэль, С. Н. Малько, А. А. Альшэўскі (Ю. Пружанскі), Н. С. Арэхава (П. Барысевич), А. М. Розенштайн (Максімоўскі), І. Ф. Семенікаў (Паўлаў), Ш. Я. Іварс, Л. Г. Шайкоўскі, Е. І. Шалімаў (Глебаў), Л. М. Янікоўская (Люба) і іншыя.

За час існавання КПЗБ адбыліся тры канферэнцыі два з'езды. Першыя дзве праходзілі пленумы ЦК КПЗБ.

Баявой зброяй партыі ў барацьбе за ажыццяўленне яе заданняў быў падпольны друк. Цэнтральным органам КПЗБ з'яўляецца газета «Чырвоны сцяг». У канцы 1924 года пачаў выходзіць тэарэтычны журнал ЦК КПЗБ «Вальшавік». У наступныя гады КПЗБ нелегальна выдавала газеты не толькі на беларускай, але і на польскай, рускай, яўрэйскай, літоўскай мовах. Апрача гэтага, ЦК КПЗБ і акаруговыя камітэты выдавалі ў невялікім ліку лістоўкі і алозвы.

Дзейнічаючы на тэрыторыі Заходняй Беларусі ка-

ВЕСТЬ, БССР

НАША ДРУЖБА

Віцебскі каўровы камбінат першы ў Беларусі заваяваў званне прадпрыемства камуністычнай працы. У 1960 годзе тут было створана аддзяленне Таварыства савецка-польскай дружбы. З першых жа крокаў сваёй дзейнасці праўленне аддзялення наладзіла сяброўскія кантакты з калектывам каўрова - плюшавай фабрыкі імя Таджа Айзена ў Лодзі. З кожным годам гэтыя сувязі ўсё больш развіваюцца і ўмацоўваюцца.

У сваёй перапісцы з сябрамі з Лодзі, мы імкнемся раскажаць ім аб тым, што нараджаецца ў цэхах і аддзелах камбіната. Наша аддзяленне стараецца як найпаўней пазнаёміць польскіх сяброў са справамі і жыццём свайго калектыву. З гэтай мэтай, разам з падшыўкай нашай шматтыражнай газеты, мы адправілі лодзінскім сябрам брашуру аб нашым камбінате, фатаграфіі перадавікоў вытворчасці, фільм-нарыс аб людзях свайго прадпрыемства. Апрача гэтага, мы паслалі ім сцягі, партрэты дзеячоў навукі і культуры, розную літаратуру, а таксама невялікія сувеніры.

Неўзабаве ў новым адміністрацыйным корпусе мы абсталюем пакой савецка - польскай дружбы. Думаем, што ў афармленні яго нам памогуць сябры з Лодзі.

У сувязі з 20-годдзем народнай Польшчы праца аддзялення на камбінате прыкметна ажывілася. Пачалі мы гэту падрыхтоўку яшчэ ў мінулым годзе. Мастакамі і ра-

бочымі быў створаны камбінат партрэта Адама Міцкевіча. У канцы мінулага года вялікая група нашых рабочых, памочнікаў майстраў, майстраў і служачых пабывала ў Польшчы. Вярнуўшыся дамоў, яны выступілі ў шматтыражнай газеце і па радыё камбіната з расказаў і аб сваіх сустрэчах на польскай зямлі.

На нашым камбінате цяпер працуюць дзесяткі ветэранаў Айчыннай вайны, якія прымалі непасрэды ўдзел у вызваленні Польшчы. Напярэдадні 20-годдзя ПНР, яны выступілі перад калектывам з успамінамі, расказалі сваім таварышам па працы аб сустрэчах з польскім народам.

У працы па ўмацаванню дружбы мы не абмяжоўваемся толькі правядзеннем гутарак ці лекцый аб дасягненнях брацкага польскага народу. У нас стала ўжо традыцыяй, раз у месяц, а часам

і больш, шматтыражная газета і радыё выступаюць з матэрыяламі аб Польшчы. Апрача гэтага, у клубе камбіната і ў фойе аднаго з вытворчых корпусав абсталяваны куткі дружбы, дзе людзі заўсёды маюць магчымасць пазнаёміцца з навінкамі польскай літаратуры і фотаматэрыяламі з Польшчы. Шматлікія нашы рабочыя і служачыя з'яўляюцца пастаяннымі чытачамі польскіх газет, журналаў і іншых выданняў, якія свабодна можна купіць у кіёсках «Саюздруку». Добрай традыцыяй стала таксама правядзенне літаратурных вечараў, фотавыставак і выставак твораў польскіх аўтараў. У падрыхтоўцы літаратурных вечараў удзельнічае вялікая колькасць рабочых і служачых.

ГЕОРГІ РАБУШАЎ
нам. старшыні праўлення АСПД на Віцебскім каўровым камбінате.



У кутку савецка-польскай дружбы камбіната заўсёды ажывілена.
Фота Д. Прэса

муністычныя арганізацыі моладзі аб'ядналіся ў студзені 1924 года ў Камуністычны Саюз моладзі Заходняй Беларусі (КСМЗБ). Будучы складовай часткай камсамола Польшчы, ён аб'ядноўваў у сваіх шарах перадавую рабоча - сялянскую моладзь усіх нацыянальнасцей Заходняй Беларусі і ў канцы 20-х гадоў налічваў каля 3 тысяч членаў і быў верным памочнікам КПЗБ ва ўсёй яе рэвалюцыйнай дзейнасці. ЦК КСМЗБ выдаваў нелегальную газету «Малады Камуніст». Сярод кіруючага актыву камсамола Заходняй Беларусі былі такія пудоўныя ваякі рэвалюцыйнай моладзі, як В. З. Харужая, Н. Н. Дворнікаў (С. Тамашэвіч), С. О. Прытыцкі, М. Д. Словік, М. С. Майскі, Н. П. Маслоўскі, А. І. Федасюк, В. Будкевіч (В. Лукашэвіч), Ф. Шчапоўскі (А. Маркоўскі), Д. Шлейфман, С. Г. Анісаў, А. Я. Міхалоўскі і іншыя. У дзейнасці камсамола Заходняй Беларусі актыўны ўдзел прымаў А. Завадскі, як прадстаўнік камсамола Польшчы.

КПЗБ цесна супрацоўнічала з КПЗУ па ўсіх важнейшых пытаннях рэвалюцыйнага руху. На Палессі, Валыні абедзве партыі супольна арганізавалі забастоўкі, дэманстрацыі і іншыя рэвалюцыйныя выступленні працоўных.

На працягу ўсёй сваёй дзейнасці КПЗБ карысталася вялікай падтрымкай і дапамогай брацкай Камуністычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі і ўсёй ВКП(б). ЦК КП(б)Б і ЦК КПЗБ падтрымлівалі паміж сабою брацкія адносіны, абменьваліся прывітаннямі і дэлегавалі на з'ездах і канферэнцыях Партыйны і савецкі друк і грамадскія арганізацыі БССР заўсёды жыва адгукваліся на выпадкі, якія адбываліся ў Заходняй Беларусі, асабліва на забастоўкі і дэманстрацыі, судовыя палітычныя працэсы і галадоўкі палітычных вязняў у турмах фашысцкай Польшчы, пратэставалі супраць

праследвання рэвалюцыянераў.

Кампартыя Заходняй Беларусі настойліва авалодвала бальшавізмам, яго арганізацыйнымі і ідэалагічнымі прынцыпамі, ленінскай стратэгіяй і тактыкай. На гераічных прыкладах гісторыі ВКП(б) яна вучылася майстэрству кіравання рэвалюцыйнай барацьбой працоўных.

У сваёй дзейнасці КПЗБ даводзілася пераадоўваць велізарныя цяжкасці. Працуючы ва ўмовах капіталістычнага ладу, фашысцкай дыктатуры і акупацыйнага рэжыму, КПЗБ, як і ўся КПП, знаходзілася на нелегальным становішчы. Супраць яе выступалі не толькі раакцыйныя буржуазныя партыі, беларускія буржуазныя нацыяналісты, але і правыя кіраўнікі рэфармісцкіх партый ППС, Бунда, Странніцтва Людовага (Сялянская партыя), якія імкнуліся аслабіць рэвалюцыйную барацьбу працоўных за звяржэнне буржуазна-памешчыцкага ладу.

КПЗБ падвяргалася праследванням паліцыі і дэфензівы (контрразведкі). Турмы, дзе мучыліся тысячы членаў КПЗБ і КСМЗБ, жорсткі турэмны рэжым, канцэнтрацыйныя лагеры, створаны пілсудчымі ў Каргуз-Вярозе, недалёка ад Брэста, здзікі ў катаванні, масавыя працэсы (як працэсы 94 і 56 у Вільні, 133 і 35 — у Беластоку, 75 — у Гродна) і надзвычайныя суды (як суд у Кобыне над рэвалюцыйнымі сялянамі на чале з Р. Каплан) і суровыя прыгаворы аж да пакарання смерцю — усё гэта былі сродкі барацьбы з камуністамі. Побач з тэрорам паліцыя прымяняла супраць кампартыі такія гнусныя метады, як правакацыя. КПЗБ заўсёды вяла бізлітасную барацьбу з метадамі правакацыі і тэрору. Ні суровыя прыгаворы, ні катаванні, ні правакацыі не змаглі зламаць волю камуністаў да барацьбы за вызваленне працоўных ад іга капіталізму.

СВЕДКІ
НАШАЙ
ГІСТОРЫІ

16 ліпеня Галоўнае Праўленне БГКТ наведваў гасці Ружа Каган і Сымон Шварц. Абое яны — заслужаныя дзеячы рэвалюцыйнага руху на Беларускай земле, абое з'яўляліся найперш членамі Камуністычнай Партыі Польшчы, а пасля ўтварэння ў 1923 годзе філіялу КПП — Камуністычнай Партыі Заходняй Беларусі сталі яе выдатнымі дзеячамі.

Таварыш Ружа Каган пастаянна пражывае ў Омску. Да нас у Польшчу прыбыла па запрашэнню Інстытута гісторыі партыі пры ЦК ПАРП, працаўніком якога з'яўляецца менавіта таварыш Сымон Шварц. Кіруе ён у гэтым інстытуце групай, якая займаецца гісторыяй КПЗБ.

Таварыш Ружа Каган сваю рэвалюцыйную дзейнасць асабліва актыўна развівала сярод жанчын, якія працавалі ў тэкстыльнай прамысловасці горада Беластока і яго наваколія. Амаля на кожнай фабрыцы дзейнічалі жаночыя гурткі, якія яна арганізавала.

Гаворачы пра тыя гады, Ружа Каган прыпамінае шматлюдныя дэманстрацыі, арганізаваныя камуністамі ў 1922, 1923 і 1924 гадах. Асабліва масава праходзіла жаночая дэманстрацыя ў Беластоку ў 1924 годзе, прысвечаная адзначэнню міжнароднага дня жанчын — 8 сакавіка.

ПАЦЕЛЯЙМОН ЮР'ЁЎ

У адным з папярэдніх нумараў «Нівы» была змешчана даволі шырокая гістарычная даведка аб беларускай мове і адносінах да яе польскіх вучоных і даследчыкаў. Гэтую даведку я хацеў бы папоўніць некаторымі менш вядомымі фактамі, якія хоць і з'яўляюцца мінулым, але, як мне здаецца, павінны зацікавіць не толькі навуковых супрацоўнікаў, а і шырокія колы чытачоў.

Як вядома, беларуская мова была афіцыйнай дзяржаўнай мовай Літвы: адпаведны артыкул «Літоўскага статута» (1588) даслоўна гаворыць: «— а пісар земскі мает по руску лігерамі і словы рускімі всо лісты, выпісы і позвы пісати, а не іншым языком і словы». Хоць, у асноўным, беларуская мова ўжывалася

гісторыі беларуска-польскіх культурных узаемаадносін: гэта справа старая і датычыць пачатку XIX стагоддзя. У дзёніку аднаго з арыштаваных па справе паўстання дзекабрыстаў, затрыманага на так званым «прускім кардоне» (Сарацынскі не падае яго прозвішча), былі знойдзены запіскі аб некаторых су-польных элементах кашубскага дыялекту польскай мовы з «беларускім дыялектам мовы расійскай». Справа ў гэтым выпадку, здаецца, датычыць таго, што лектар польскай мовы ў Гданьскай акадэміі, адзін з найбольш выдатных прапаведнікаў свайго часу, знаўца рускай літаратуры Крыштафор Міангоўс, аўтар «Нямецка - польскага слоўніка», выказаў думку, што кашубскі дыялект польскай мовы якому ва ўмовах германі-

Яшчэ да пытання
беларускай мовы
на польскіх землях

ся перш за ўсё на землях Белаі Русі, на абшары паміж Заходнім Бугам, Бабрам, Заходняй Дзвіной, Сожам і Прыпяццю, з ёю даводзілася сустракацца нават і на польскіх землях, распаложаных даволі далёка ад беларускіх абласцей і, здавалася б, не маючых з беларускай мовай ніякіх кантактаў.

У гэтым сэнсе значную цікавасць прадстаўляюць матэрыялы, апублікаваныя ў III томе «Літоўскага навуковага агляду», выдадзенага яшчэ ў 1889 годзе. Народны настаўнік Аляксандр Канаплёў у сваёй заметцы «Аб рускіх гаворках на землях быўшага княства Літоўскага» ўказвае, што ў аколках Коўна ў простую гаворку пражываючых там палякаў уваходзіць значная колькасць слоў беларускага дыялекту, і што многія з гэтых слоў, некаторыя ўжываныя сярод беларусаў, захаваліся цяпер толькі ў польскай народнай «гвары» некаторых сялян - палякаў, пражываючых у ковенскай губерні.

Францішак Сарацынскі ў 1905 годзе звярнуў увагу на вельмі цікавы момант з

зацыі польскіх плямён пагражала гібель, нагадвае ў некаторым сэнсе мову жыхароў Белаі Русі; падобны ў даным выпадку і спосаб ставіць наіск, пабудова сказаў і нават падабенства караняў некаторых слоў. Міангоўс, з думкай захаваных кашубскіх дыялектаў, прапанаваў складзіць слоўнік кашубскай гаворкі, запісваючы старыя словы і выразы. «Кашубская мова з мовай польскай падобны, а з іншымі славянскімі мовамі і дыялектамі рускіх дружны». Рускія вучоныя зацікавіліся словам Міангоўска. Яго думка, што дыялект кашубаў па сваёй будове нагадвае мову сялян Белаі Русі, зацікавіла, у прыватнасці, Румянцава. Дзякуючы яму былі праведзены лінгвістычныя даследаванні, у якіх, па просьбе Румянцава, прымалі ўдзел і сам Міангоўс, і яго вучань — малады вучоны, мовазнаўца Прэйс.

Пошукі і даследаванні паказалі, што кашубская мова не падобна да рускіх дыялектаў, хоць у ёй ёсць падобныя словы да беларускай, але і такіх слоў знойдзена мала. Слоўны ж фонд і ўся структура мовы паказвае, што кашубская гаворка блісспрэчна з'яўляецца дыялектам польскай мовы.

Цікава адзначыць, што Францішак Сарацынскі апавядаючы аб зацікаўленні, праяўленым рускім вучоным, успамінае ў іх ліку прозвішча маладога вучонага з Магілёва Уладзіміра Горніча, гаворачы што ён вядомы як збіральнік народнага беларускага фальклору. Аб значэнні беларускай мовы на польска - літоўскім паграніччы сведчыць «вірша Яна - Казіміра Пашкевіча напісаны на пачатку семнацатага стагоддзя па-беларуску.

Польска квітнее лацінаю
Літва квітнее русчызнаю
Без той у Польсцы не
прабудзеш
Без сей у Літве бланзам
будзеш.

Ян Кордась, вядомы даследчык польскага фальклору на Мазурах, піша, што «ў мазурскіх раёнах можна сустрэць сляды старабеларускай мовы». Аўтар бачыць у гэтым польска - літоўскія кантакты таго ка-

(Працяг на стар. 5)

НІВА стр 3

ПРЫГАЖОСЦЬ РОДНАГА КРАЮ



У вяду ал. мух.

Фота В. Рудчык

З ПІСЕМ ЗЕМЛЯКОЎ

Якія ў нас навіны...

...пытася мяне. От, камедыя цяпер такая здарылася, што хай Бог крые і ратуе! Ленка палюбіла Валодзьку і ён разыходзіцца са сваёю жонкаю, з якою пражыў дзесяць гадоў. Ленка Валодзьку бунтуе; чаго ты, моў, будзеш з такою нездароваю жонкаю жыць, маладыя гады марнаваць. Паскудніца, стала перад Валодзькам убірацца, касу на плячах распусціла, як дзяўчына, на дзень па два разы пераадзяваецца ў іншае плацце, а свайму мужыку Пятру штосьці так зрабіла, што ён да яе баіцца словам азвясці, аказвацца. Нейк паехаў Пятро да Бельска, а Ленка пайшла ў поле і Валодзька за ёю. Ён убачылі ў жыццё — і сталі людзі па вёсцы гаварыць, смяюцца. Але яна тым не пераймаецца, адно любіцца далей з Валодзькам. Жонка плача, а Ленка кажа, буду кахацца на тое самае.

Яна ўжо зімою зводзіла яго, пайшла са сваім Пятром і дзяцямі да цесця пакалядаваць. Папілі, а яна і кажа: «Я завяду малых дахаты, няхай спяць з бабкаю, пойдзем на забаву». Але на забаву зайшла не з сваім мужыком, адкульсьці Валодзька ўзяўся і танцавалі цэлую ноч.

Пайшла па нашай усёй вёсцы мова пра Ленку і Валодзьку, ды не адно па сваёй вёсцы, але і па чужых. Гавораць людзі: што Валодзька сабе думае, меўшы такую залатую жонку — на якую работу не гляне, усенька зробіць. Краўчыха прытым не абы якая, ніхто гэтак не пашые, як яна, адусюль нясуць да яе шыць і просяць, каб пашыла, не адказала. Нават валёнкі і то ўмее шыць і ў сваёй вёсцы ледзь не кожнаму па-

шыла іх. Шкадуюць Валодзькаву жонку і пачыныя людзі, кажучы, такой жонцы трэба, каб ногі мыў і воду піў. Не жаль бы ёй, урэшце, было, каб Валодзька палюбіў харошую маладзіцу, а то жарты, Ленку, бузу страхотную, што і глядзець няма на што!

Скажы, што з такімі бабамі рабіць, якія ад жанок адбіваюць мужыкоў родных, дзяцей малых робяць сіротамі — чаўпуць без ніякага стрымання даўны вычварныя, смяюцца ў вочы з людскіх угавораў? Га!

Сваёй дарогаю не магу ніяк на розум узяць, чаго захацелася і Валодзьку гэтаму, мужчыне ўжо не маладому, адно гультаятаваму? Эршты, ён ніколі не любіў перапрацоўвацца занадта. Дрэні заўсёды трапіцца добрая баба, якая гаруе, бы за дваіх, а яму авёс у задніцу запароў, відаць, ад нуды...

...Такая ў нас навіна дзіўная...

АДОЛЬ КАСТРЫЦА

ХЛЕБАМ І СОЛЛЮ

(Працяг са стар. 1)

Нам хацелася б аднак звярнуць увагу на што другое. Уявіце сабе, што шматлюдная армія пераходзіць мяжу суседняй дзяржавы. Калі такое штосьці здаралася ў далёкім няслаўным мінулым абазначала толькі

адно: вайну. Цяпер замест зброі ў руках гэтай арміі хлеб ды соль, прывітальныя лозунгі і кветкі, а на вуснах словы сяброўскіх пачуццяў.

У Бераставіцу прыехалі людзі з Беластоцка. Сюды таксама прыбылі жыхары прыгранічных раёнаў Гродзеншчыны. Сустрэкаліся, знаёміліся. І адных, і другіх здзікалаваў: як вам жыццё? Расказвалі людзі, расказвалі свабодна, без боязні, прыглядаліся ўзаімна вопратцы і ўрэшце даходзілі да супольнага вываду, што асноўнай розніцы няма: адны і другія жывуць цалкам надзеяна.

Дзяржаўная мяжа раздзяліла калісьці не адну сям'ю. І вось што крок хваляючыя малюнкі, асабліва пад канец, калі ўжо трэба было пакідаць гасцінню зямлю суседзяў. Людзі падаюць сабе ў абдымкі, цалуюцца.

Тыя сярод удзельнікаў бераставіцкай сустрэчы, што не спадзяваліся ані сваякоў, ані знаёмых, сваю ўвагу маглі заняць шматлікімі таварамі, якія даставілі на месца мітыngu беларускія і польскія гандлёвыя ўстановы. Асабліва на пяцёрку з плюсам заслужыў гандал Гродзеншчыны. Беластачане вярталіся дамоў абладаваныя шматлікімі справункамі.

Як падавала ўжо радзі, падобныя мітынгі дружбы адбыліся і ў другіх раёнах прыгранічнай зоны.

— Каб часцей такія сустрэчы! — паўтаралі людзі ў Бераставіцы.

Сапраўды, каб часцей такія сустрэчы! Добры пачатак ужо зроблены. Вопыт ёсць. Астаецца тады знайсці нагоду і сустрэцца цяпер ужо на зямлі Беластоцкай.

В. Рудчык
Фота аўтара

Каго цікавіў спорт, той мог паглядзець налейбольны матч паміж камандамі Гродна і Беластока.

НЯЛЁГКАЙ ДАРОГАЙ

(Працяг са стар. 1)

людзі з тых непісьменных, цёмных вёсак. З маёй акаліцы ёсць і ласкары, і інжынеры, і афіцэры, і стоматалагі, і журналісты, і настаўнікі, ды ўсіх прафесій не пералічыць. Многа людзей пераехала ў розныя гарады і мястэчкі. Усе яны памнажаюць дасягненні Польшчы, усе яны

прыспяшаюць пабудову сацыялізма. Я таксама жыву ў Беластоку. Тут я закончыў сем класаў вучаровай школы, тут я набыў прафесію механіка і скончыў спецыяльныя механічныя курсы. Жыццё мне добра. Так, як у многіх, і ў мяне ёсць тэлевізар, ёсць уласны, хоць і не камфартавы аўтамабіль. Дзяцінства маіх дзяцей так адрозніваецца ад майго дзяцінства, як неба ад зямлі. Ды і на вёсцы яно іншае. Я часта езджу ў сваю вёску і бываю ў суседніх. Не ўбачыш цяпер, каб дзіце смактала праз шматку пажаваны хлеб, або ўложаны цукар, не ўбачыш і калыскі. Дзецям купляюць саскі, возы іх у калысках, не спавіваюць і не лечаць знахары і шаптухі. Жанчыны родзяць у бальніцах, няма ўжо на вёсцы бабак. А маладыя на вёсках з веласіпеда перасядаюць на матацыклі. У вёсках застракаталі трактары. На палях многа машын, прымяняць сталі ўгнаенні (а ў мінулым ніхто імі не карыстаўся). Дзякуючы меліарацыі і сенажаці сталі багацейшыя. Гаспадары ўжо не ездзяць жалезным возам, а балонам. Усё гэта гаворыць аб сямімільных кроках, якімі зашагала наша жыццё за часы на-

роднай улады. Тэзісы Цэнтральнага Камітэта ПАРП гавораць аб вялікіх капіталаўкладаннях у сельскую гаспадарку, значыць будзе больш на вёсках хлеба і мяса, значыць, яшчэ значна палепшыцца быт селяніна. І гэта нас радуе, таму што многа ўсяго на вёсцы, дык многа прадуктаў і ў горадзе і яны танейшыя. Наш урад прывільна вырашыў і напывальную праблему. Беларусы маюць сваю культуру — асветную арганізацыю, чытаюць свой часопіс «Ніва», а на многіх вёсках вывучаюць дзеці ў школах сваю родную мову. Усе ведаем, што гэта калісьці не было. І калі перадумаеш мінулыя гады жыцця за часы панскай Польшчы і цяперашнія — дык толькі тады паспраўд-наму ацэніш шлях, па якому ідзе наша краіна. Шкада толькі, што мне пераваліла за сорак і што ўжо старэю. І так сам старэю, а краіна наша маладзее і квітнее. Я і цяпер люблю спаваць, а найбольш люблю «Пусть всегда будет солнце». Гэтая песня выражае мае думкі: няхай заўсёды будзе шчаслівыя нашы дзеці, няхай не будзе ніколі вайны.

УЛАДЗІМІР КУРШЭЛЬ
Беласток

У папярэднім нумары «Нівы» былі паддзены некаторыя пастановы новага сямейнага закону, які будзе абавязваць ад 1 студзеня 1965 г. У гэтым нумары друкуем далейшыя пастановы гэтага закону з асаблівым улікам таго, што ёсць у ім новага.

ПРАВЫ І АБАВЯЗКІ МУЖА І ЖОНКІ

Муж і жонка маюць аднолькавыя правы і абавязкі. Яны абавязаны да супольнага жыцця, узаемнай дапамогі, вернасці

і садзейнічання дабру сям'і. Яны супольна вырашаюць важнейшыя сямейныя справы. Калі б не было між імі згоды, кожны з іх можа звярнуцца ў суд.

Паміж мужам і жонкай ад моманту шлюбу ўзнікае маёмасная супольнасць, якая за час іх жыцця можа быць знесена толькі судом. Пакуль яна існуе, не можна па-трабаваць падзелу маёмасці...

У супольную маёмасць уваходзяць заробкі мужа і жонкі і даходы з іх супольнай маёмасці, а таксама з маёмасці асабістай, якую меў кожны з іх перад шлюбам. Кожны з іх можа самастойна кіраваць справамі, якія ўзнікаюць пры заагаванні супольнай гаспадаркай. Да вырашэння важнейшых спраў, якія выходзяць па-за мяжу нармальнага гаспадарвання, патрэбна гора і мужа і жонкі, а ўмова, заключаная ў гэтых справах адным з іх, з'яўляецца няважнай. У важных выпадках суд можа дазволіць аднаму з

(Працяг на стар. 7)

Тэкст і фота В. Р.



3 падарожжа па Чэхаславакіі

(АД НАШАГА СПЕЦЫЯЛЬНАГА КАРЭСПАНДЭНТА)

Па звільтай чыгунцы ўсё ўверх прыехалі мы ў Карлэвыя Вары. Края-віды па дарозе зусім розныя ад нашых. Палі выгледзяць інакш. Хмель і ячмень — асноўныя на іх. Гэта сыравіна для прадукцыі піва, і займаюць яны многа месца. Плянты хмелю высяца сярод гор. Стройныя, старанна дагледжаныя. Не бачыла бульбы. Увогуле трэба сказаць, што чэхі нямамога адзяць бульбы. Пераважна мучное ў іх. Іх кнэдлічкі — народную ежу прыходзіцца есці часта, а для майго паднябнення яна не выдалася за смачная. А гэта, калі хочаце ведаць, цеста спецыяльна варанае з мочанай булкі, соус і кусок мяса. Да ўсяго падаецца тушаная маладая капуста. Чэхі яшчэ многа адзяць зеляніны — дакладна так па-беларуску ў іх і называецца яна.

Але хадземце да Карлэвых Вар — горада слаўнага сваімі ляснічымі гарэчымі крыніцамі. На кожным кроку сляды вялікіх людзей — пэртаў, вучоных, якія сюды прыезджалі ў розныя часы, па адпачынак і па здароўе. 12 гарачых крыніц ад розных хвароб. 13-ую адкрылі на днях. Тэмпература іх ад 40 — 73°. Вары — слова, якое знайшлося ў назве горада, прыпамінае аб гарачых крыніцах. А другое — Карлэвыя — ізноў ад караля Карла IV, які заснаваў гэты дзіўны горад — горад лясніцтва. Легенда кажа, што Карл IV прыехаў аднойчы сюды на паляванне (крутом горы і лясцы). Яго паляўнічы сабака пагнаўся за алем. Ален, уцякаючы, скочыў з высокай скалы і знік. Сабака за ім, але ўпаў у гарачую



АЛЕНІ СКОК

крыніцу і апарыўся. Такім спосабам была адкрыта першая крыніца. А скала, якая цяпер называецца Аленим Скокам, узносіцца, прыцягваючы турыстаў сваёй таёмнай прыгажосцю.

Найважнейшае (для мяне) у Карлэвых Варах, гэта тое, што магу хадзіць па гораду, кожны дом якога стаіць на іншым узроўні, на іншай скале, над іншай пропастью. Дзесяткі выцясаных у скалах паміж дамамі сходаў, дзесяткі крутых сцежкаў.

У Карлэвых Варах праходзіць цяпер Міжнародны фільмовы фестываль. Фестывальныя гасці жывуць у вялікай забітковай гасцініцы «Масква». Для яе, зразумела, безупынна круціцца шматлікія лоўцы аўтографу. З больш слаўных кіназвезд тут ёсць Клаўдзія Кардзіналь.

Старая лазенкоўская частка горада поўная жывучай легенды. Вось у каралеўскім замку над краям крыніцы выцесаны ў скале твар стора-

жа тутэйшых крыніц. Яго вялікі нос мае, паводле легенды, чарадзейскую моц. Трэба толькі падцягнуцца ўверх і пацалаваць гэты нос, а спойніцца кожнае тваё жаданне.

Далей помнік джумы. Гэтая страшная хвароба ў сярэдніх вяках апанавала ўсю Еўропу, сеючы смерць. У Карлэвых Варах ніхто на яе не хварэў. У памяць гэтага факту людзі паставілі помнік з вялікай бліскачай яўрэйскай звяздой, бо ў яўрэяў пазычылі на помнік грошы.

Карлэвыя Вары — прыемны горад (невялікі — 45 тысяч жыхароў, у сезоне два разы столькі). Застаецца ў памяці яго маляўнічая натура, здаровае паветра, млосны смак ляснічых вод і горы, па якіх следам уцякаючай ад сабакі легендарнай лані можна ўдзель скакаць, пакуль ногі спухнуць.

Пішучы аб Карлэвых Варах хацелася б у па-ру словах успомніць аб адной яшчэ іх асаблівасці.

106 год існуе тут дзіўная фабрыка шкла ад імя свайго заснавальніка названая проста Мосерам. Фабрыка, якая па заказах выконвае найдзіўнейшыя, найфантастычнейшыя крышталёныя чары. Тут узоры келіхаў выкананых па заказу прэм'ераў, прэзідэнтаў і маршалаў. Тут убачылі мы і чарку Пілсудскага і чарку Сталіна. Вельмі цікавая калекцыя і вельмі багатая. Вельмі спадабалася «Грубая Берт» — вялікая чара, за якую фабрыка атрымала і-шую ўзнагароду на выстаўцы шкла ў Бруселі. «Грубая Берт» — цудоўная. Даволі стукнуць пазногцем і яна праз мінуць будзе звоніць галасамі найцудоўнейшага звону. Яна цудоўна плаўна і доўга танцуе, на зусім маленькім століку. Тут жа можна купіць цудоўныя рэчы за палавіну іх сапраўдных цан. Шкадавалі мы толькі, што прывезлі нас у гэтую фабрыку ўжо перад ад'ездам на Радзіму, калі кішэнні кожнага з нас былі пустыя.

ВЕРА ЛЕУЧУК

ЦІ ВЕДАЕЦЕ, ШТО...

...у 1933 годзе на тэрыторыі Беластоцчыны існавала 247 сельскагаспадарчых гурткоў, да якіх належала 6.272 гаспадароў. Але толькі пятая частка гэтых гурткоў працягвала якую-небудзь дзейнасць. У 1934 годзе, у выніку ліквідацыі грашовай дапамогі гурткам з боку дзяржавы, іх дзейнасць завузілася яшчэ больш.

— на тэрыторыі ваяводства працавала ў той час усяго 55 сельскагаспадарчых інструктараў.

— сарганізавана на працягу года 122 аднадзённыя курсы сельскагаспадарчай асветы.

— адбылося 66 некалькіх курсоў і 8 доўгатэрміновых курсоў.

— разам ва ўсіх успомненых курсах прыняла ўдзел 11.600 асоб.

На тэрыторыі Беластоцчыны існавалі дзве прыватныя сельскагаспадарчыя школы. Стыпендыі вучням прызнавалі сельскагаспадарчыя арганізацыі, але з увагі на недахоп грошай амаль ніколі іх не атрымлівалі.

На правядзенне мелірацыйных работ выдзелена ў 1933 годзе 203 тысячы злотых. За гэта выкапана 48 км равоў і асушана 570 гектараў багнаў.

Дарог з цвёрдым палатом лічылася 2.476 км і 1.665 км бакавых дарог.

У наступным, 1934 годзе лічба сельскагаспадарчых інструктараў памяншала на 6 асоб. Спецыялістычную дапамогу аказана для 128 гаспадарак у 112 вёсках.

— у вёсках існавала 398 «зэсполаў» ПР, да якіх належала 3.399 асоб з розных маладзёжных арганізацый.

— сарганізавана адну экскурсію ў Вільню на кірмаш і ільновыстаўку.

У экскурсіі прыняла ўдзел 856 асоб. 96 гаспадароў наведана доследныя інстытуты ў Кісельніцы і Эльжбешіне.

— у сельскагаспадарчых гуртках праведзена 92 гутаркі на актуальныя тэмы для 5 тыс. асоб.

— на працягу 1934 года распрадана ўсяго 1.478 тон штучных угнаенняў, у тым ліку — 123 тony азотных угнаенняў, 1.270 т. фосфаравых і 85 тон патасовых (калійных) угнаенняў.

— існавала ў 1934 годзе 86 малачарняў, у тым ліку 65 кааператывных. Перапрацавана ў іх 22.600.000 літраў малака.

ЦІ ВЕДАЕЦЕ, ШТО У 1963 ГОДЗЕ...

...СОП-ы выплацілі гаспадарам за праданых сельскагаспадарчых прадукты 2.174 мільёны злотых — не лічыць сум за малако, яйка, фрукты і гародніну на вольным рынку.

— малачарні Беластоцкага ваяводства перапрацавалі за гэты адзін год 210 мільёнаў літраў малака.

— на тэрыторыі ваяводства ў канцы 1963 года было 1.710 працаўнікоў у аддзелах сельскай гаспадаркі рад нарадовых і сельскагаспадарчых гуртках (ветэрынары, гездэзісты, адміністратывыя, сельскагаспадарчая служба). У сельскагаспадарчых гуртках працуе 400 асоб, у тым ліку 345 аграномаў і раённых заатэхнікаў. У вёсках працуе 188 ветэрынараў.

— адбылося за год 9.195 гутарак для насельніцтва ў 1.192 вёсках, а ў наступным, 1964 г. — 9.320 гутарак у 1.437 вёсках.

— сельскагаспадарчых гурткоў налічвалася ўжо ў 1963 годзе 1.934, да якіх належала 38.691 асоба. Інакш гаворачы, пятая частка ўсіх гаспадароў на Беластоцчыне. (СЯ)

Яшчэ да пытання беларускай мовы на польскіх землях

(Працяг са стар. 3)

су, калі ў Літве яшчэ была дзяржаўнай беларуская мова. У выданым у Крулеўцу ў 1545 годзе мазурскім «Катэхізме для простага людю» сустракаем шэраг выразаў, якія амаль поўнасьцю гучаць па-беларуску:

«Отччэ наш гэнжэ жыеш на небесах, Освянчэ сян гімян тве бондзь твоя воля Яко на небі тако на зіемо хлеб вшэдні дай нам...»

Заснавальнік польскай друкарні ў Элку (першая палова Існаццатага стагоддзя) Ян Малецкі ў сваіх працах ужываў вялікую колькасць беларускіх слоў. У яго пісьмах, напісаных

на лацінскай мове, сустракаюцца цытаты па-беларуску. Гаворачы аб прускай гаворцы, Малецкі, перакладаючы значэнне асобных нямецкіх слоў, ужывае беларускія словы — «бегайце», «ажынкі» і г.д.

Цікава, што Малецкі, прыводзячы асобныя назвы, дае іх па-беларуску, гаворачы аб прускіх божках, апісвае іх таксама па-беларуску. Уплыў беларускай мовы на асаблівасці гаворак некаторых мазурскіх пасяленняў не пакідае ніякіх сумненняў. Характэрна, што Ян Малецкі, апісваючы абрады і звычаі выміраючага племя прусаў, цытуе іх духоўных па-беларуску, а не па-польску. Магчыма, што ў акаліцах

Элка, Алецка, Галдапі сярод польскіх асіднікаў была некаторая колькасць пасяленцаў, паходзячых з літоўскага пагранічча, хутчэй за ўсё з Гродзеншчыны. Так як іх было няшмат, яны хутка паланізаваліся і растварыліся ў акружаючым іх польскім асяроддзі. Аднак варта адзначыць, што ў 1666 годзе Рыдзёўскую парафію наведаль духоўныя ўлады. У запісе, гаворачым аб агладзе Гіжыцкага павета, указваецца, што там «сяляне пераважна папскай і рускай веры». Гэта яўна сведчыць аб тым, што на мазурскія землі прыбылі таксама асіднікі, пачынаючы свой род ад жыхароў Белаі Русі.

Можна, вядома, спрачацца аб колькасці беларусаў, якія пасяліліся на Мазурах. Таксама, як і аб выхадцах з Расіі — рускіх стараверах — «філіпонах», пасяліўшыхся на гэтых землях значна пазней.

Характэрна, што ў бібліятэках на Мазурах, сярод польскіх старадрукарскіх кніг сустракаліся таксама ўнікальныя экзэмпляры кніг, выданых Скарыной на старабеларускай мове. Напрыклад, яшчэ ў 1899 годзе, па выказванні Пашкаля, у адной з вёскаў Галдапі была знойдзена «Біблія руская» Францішка Скарыны. Указвалася, што яна была прывезена туды з Гіжыцка.

ПАНЦЕЛЯЙМОН ЮРЭЎ

СУСТРЭЧА



— Куды ідзеш, у Міхалова можа? Дык добра! Купі, браток, мне, калі ласка, «свечку».

— А што, паміраць збіраешся?

— Памерці магу і без свечкі, а вось матацык лам без свечкі ніяк не паедзеш.

Фота В. Рудчык

НІВА стр. 5

НАШЫ РОКІМ СВЕЦЕ

Сучасны алжырскі нацыянальны рух узнік у міжваенны перыяд. У асноўным згаджаўся ён з французскім тэзісам аб асіміляцыі і змагаўся толькі за рэалізацыю гэтай асіміляцыі, за роўныя правы з французамі ў метраполіі. Аднак пасля апошняй вайны больш свядомыя элементы алжырскага грамадства зразумелі, што дарога асіміляцыі з'яўляецца фікцыяй, а Алжыр і сёння такой самай калоніяй, як усе іншыя, хаця фармальна далучаны да французскай дзяржавы насці ў якасці «карэннай» французскай правінцыі.

Усё ж не ўсё зразумелі гэту ісціну. Стары правадзчык алжырскага нацыяналізму Месалі Хаджа перайшоў да пазіцыі згоднасці і супраціўляўся ўсім вострым формам барацьбы. Але ўжо ў 1947 годзе ва ўлон партыі Месалі Хаджа ар'ганізавана тайная група СА (Сакрэтная Арганізацыя), якая стаўляе сабе як мэта падрыхтоўку ўзброенага паўстання. Адна з праціўнікоў СА і пазнейшым членам з'яўляецца Магамед Бен Бела.

Нарадзіўся ён у 1919 г. у малай мясціне Марнія, у Заходнім Алжыры. Бен Бела, як сын дробнага купца, меў пачатковую школу, што ўдавалася толькі аднаму з пяці алжырскіх дзяцей. У маладыя гады прымае ўдзел у нацыянальным руху, які тады імкнуўся да супрацоўніцтва і садружнасці з Францыяй. Таму нічога дзіўнага, што ён ахвотна ідзе ў французскую армію і пасля высадкі саюзнікаў у Паўночнай Афрыцы хутка авансуюе да чыну сержанта за сваю надзвычайную адвагу і здольнасці. У бітве пад Монтэ-Касіна, пасля смерці ўсіх афіцэраў, часова камандуе нават цэлым батальёнам і па-перейску праводзіць аперацыі, атрымоўвае самую высокую ўзнагароду даступную падафіцэру: Médaille Militaire. Уручае яе асабіста генерал дэ Голь.

Бен Бела чыніць спробу дабіцца афіцэрскага чыну, але яго прашэнне было адкінута з тайнай аднапачынай — «Занадта інтэлігентны і небяспечны». Французскі штаб не бачыў патрэбы мець алжырскіх афіцэраў.

Малады чалавек пачынае палітычную дзейнасць у партыі Месалі Хаджа, і ад яе імя быў выбраны гарадскім радным у Марніі. Аднак жа, ад моманту арганізацыі СА з'яўляецца яе актывным кіраўніком у Аране. У 1949 годзе разам з двума таварышамі праводзіць атаку на пошту, здабываючы чатыры мільёны франкаў, якія сталі як бы



Сталіца Алжыра — горад Алжыр.

першым паўстанцкім фондам. Неўзабаве Бен Бела быў арыштаваны і засуджаны на 7 год турмы. Праз пяць дзён ён уцёк з турмы перапілаваўшы крата. З фальшывымі паперамі пранікае ў Францыю, потым паяўляецца ў Каіры. Тут ёсць адным з дзеячмі патрыятычна-бачкоў алжырскай рэвалюцыі, якія ўтварылі Рэвалюцыйны Камітэт Адзінства і



Бен Бела, прэзідэнт Алжырскай Народна-Дэмакратычнай Рэспублікі.

Дзейнасці. Гэты Камітэт арганізуе ўзброенае паўстанне, якое пачалося 1 лістапада 1954 года серыяй замахаў і атак на французскія пасты і пункты.

Найлепшым вярбоўшчыкам людзей да нацыянальнага руху з'яўляліся самі каланізатары. Іх грубая і крывавае палітыка тэрору дала той самы вынік, што амерыканская дзейнасць у Паўднёвым В'етнаме, ці гітлераўская акупацыя ў Польшчы. Гэта палітыка кінула ўвесь народ у рады нацыянальнага руху. Па ўсёй краіне гарэлі пажары, загінула амаль два мільёны алжырцаў і ў канцы канцоў IV французскай рэспубліка рассыпалася ў прах, да ўлады прыйшоў генерал дэ Голь. Гэты рэаліст аднак

вельмі хутка дайшоў да вываду, што вайна ў Алжыры можа давесці Францыю да агульнай катастрофы. Пачынаюцца тайныя перагаворы з алжырскімі паўстанцамі, якія закончыліся прызнаннем незалежнасці Алжыра.

Цяжкімі былі першыя дні незалежнай Алжырскай Рэспублікі. Аднак, як гэта часта бывае, найбольш

БЕН БЕЛА ГЭТА АЛЖЫР

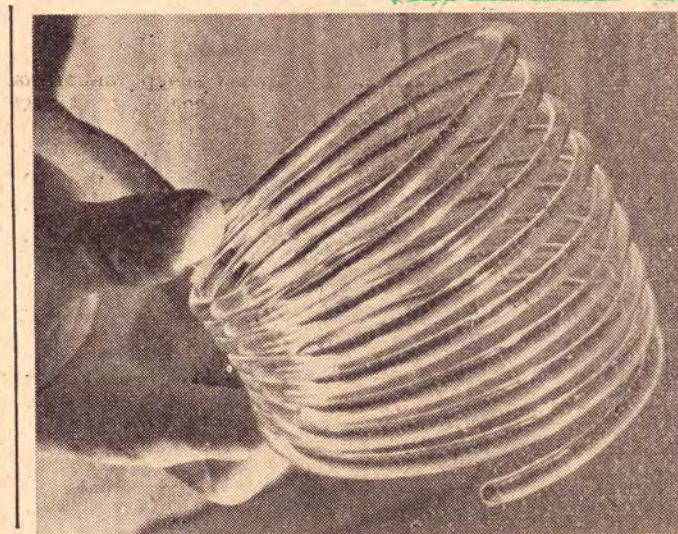
небяспечнымі аказаліся не тыя, якія найгальсней крычалі. Славаўта ОАС, якая праз некаторы час трасла ўсім Алжырам, армія і здавалася быць недалёкай ад улады — знікла бы туман. Пацвердзілася старая праўда, што каланізатары няздольныя арганізаваць рух супраціўлення. Мільёнае еўрапейскае насельніцтва Алжыра масава выязджае ў Францыю, Іспанію і іншыя краіны; засталася штосяці ўсяго каля 130 тысяч! Гэта абазначала мяртвоту гаспадарчага жыцця, аблагі на вялікіх фермах, закрытыя школы, бальніцы, фабрыкі, апусцеўшыя вуліцы, выгаслыя паравозы. Толькі цяпер выразна адчувалася, у як вялікай ступені еўрапейская меншасць панавала ў Алжыры.

Ва ўсім гэтакім замяшанні адзін Бен Бела ясна бачыў сітуацыю краіны, паказаў свае незвычайныя стратэгічныя і палітычныя здольнасці. У першую чаргу імкнуцца ён да адзінства ў радах руху супраціўлення. Пасля двух год палітычных баталій улада даступна такой палітычнай кансалідацыі, што супроць яе адважваюцца выступіць толькі яўна кантэррэвалюцыйныя элементы, якія вядуць тэрарыстычную дзейнасць у гарах Кабыліі.

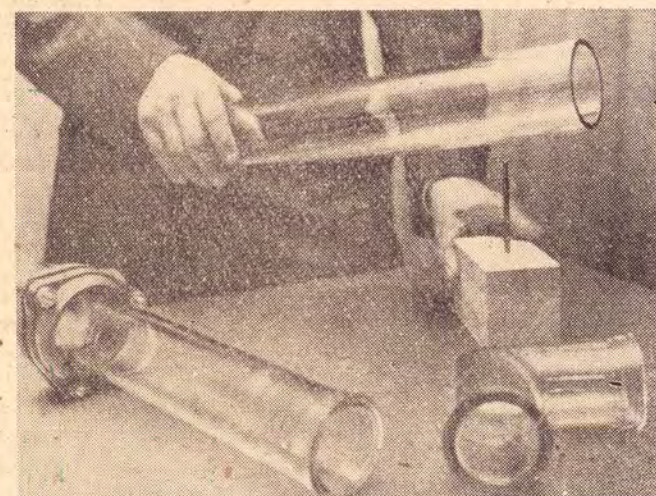
Бен Бела ведае, што толькі хуткасна змога забяспечыць краіну ад хаосу. На пратэсты айчынай буржуазіі адказвае: «Спекулянтам і эксплуатаатарам незалежна ад таго, ці носяць еўрапейскі капітал, ці арабскі фез, усім, якія патлумсцелі на працягу 132 год чужацкай няволі, справім такую ланню, што гэты злападны тлушч хутка расплывецца, растопіцца». Услед за словамі выйшаў закон аб рэформе абшарніцкай зямлі, нацыяналізацыі прамысловасці — вялікіх французскіх шкляных фабрык, металургічных заводаў і т.п.

Прэзідэнт Бен Бела моцна трымае гэты ў руках. Сам скромна жыве ў вялікім адміністрацыйным будынку, дзе размясціліся кіраўнічыя органы дзяржавы і партыі. Заўсёды перагружаны ён працаю («перад вызваленнем не меў я нават часу, каб ажаніцца» — сказаў нязк). Нягледзячы на свой малады век Бен Бела з'яўляецца нацыянальным героем у сваёй краіне і важнай міжнароднай асабістасцю. Ён — гэта сімвал часоў, калі пакрыўджаныя ды паніжаныя выходзяць на ніву гісторыі.

Сам скромна жыве ў вялікім адміністрацыйным будынку, дзе размясціліся кіраўнічыя органы дзяржавы і партыі. Заўсёды перагружаны ён працаю («перад вызваленнем не меў я нават часу, каб ажаніцца» — сказаў нязк). Нягледзячы на свой малады век Бен Бела з'яўляецца нацыянальным героем у сваёй краіне і важнай міжнароднай асабістасцю. Ён — гэта сімвал часоў, калі пакрыўджаныя ды паніжаныя выходзяць на ніву гісторыі.



ШКЛЯНЫЯ НАВІНЫ



Публікуем фотаздымкі наконт неабмежаваных мажлівасцей, якія надаюць шклу вучоныя напішкі дзён. Шкло можа быць надта ўстойлівым на высокія тэмпературы,

яго ніяк не паб'еш або робіцца яно далікатным бы шокі і наадварот — цвёрдым, як сталь. Шкляную трубкою можна ўбіваць у дрэва звычайныя цвікі; гібкае шкло можна гнуць і завязваць, як шаўковую ленту. Шкляная пражадзішная, як воўна. Пружына са шкла не слабейшая ад сталёвай.

Форма са звычайнага шкла разляццяца, калі выліць у яе расплаўлены метал. Новы від шкла ўстойлівага на высокія тэмпературы не разляецца, вытрымоўвае гарачыя струмень металу.

Як бачым, са шкла можна рабіць амаль усё — не толькі аконныя шыбы.

ЮРЫЙ ДОЛБА МІХАІЛІК БАРОІН ГОЛДРЫНГ

Воранаў падняўся, падыйшоў да дамафона і пазваў: — Гэта Воранаў. Маё снаданне прынесці ў трынаццаці бока, — загадаў ён камусяці і, паклаўшы трубку, запытаў: — У спальні таксама ёсць апарат? Фрэд сівярдэжална кінуў галавой.

Воранаў моўчкі выняў са штэпселя відку дамафона, увайшоў у спальню і зрабіў тое ж самае. — Вальней сядзе адчуваецца, калі апараты выключаны, — растлумачыў ён, вярнуўшыся ў сталовую. — Мясце папярэдзкалі, што выключыць дамафоны нельга.

— Аг!.. Я выкладчык і маю права... — генерал выпер даволно пот, што густа пакрыў яго шырокі з залысінамі лоб, і цяжка ўпаў на крэсла.

У дзверы ў другі раз за гэты рапак пастукалі. Гэта прыйшоў дзяшчык са снаданнем для Воранава, тэя ж стравы, што і ў гаспадары пакоя, толькі хлеба ў іх-халькі разоў больш, і на маленькай талерачцы — салены агурок.

— Падрыхтуй пасцель і ўсё, што трэба! — загадаў Воранаў дзяшчыку.

Той пчоўкнуў абдыскамі і выйшаў. — Яшчэ ж раніца, навошта вам пасцель? — здзіўляўся Фрэд.

— Кожны сам сябе лепш ведае! — весела падміргнуў Воранаў, ківаючы ў бок «Смірноўскай». Цяпер побач з ёй з'явіўся і даселі вялікі графіччк з гарэл-

кай — напэўна, ранішняя порцыя генерала. Воранаў наліў сабе вялікую чарку, падняў руку з бутэлькай, каб наліць і Фрэду, але яна так і застыла ў паветры:

— А апрача гэтага напаретка, у вас больш прыстойнага нічога няма?

— Пан генерал, увогуле я да гарэлкі не ахвочы. На гэты раз выпію адну маленькую чарачку, каб пакаштаваць «Смірноўскай» і падзякаваць за такі прыемны візіт.

— Мне больш застанеца, — адкрыта ўзрадаваўся Воранаў. — Ну, будзем здаровы! Хоць старадаўняя расійская прыказка і сівярджае, што напропаны госьці горш татарына, я ўсё ж спадзяюся — прымеце мяне, старога, з такой жа шчырай і адкрытай душой, з якой я прыйшоў да вас.

Абвясціўшы гэты тост, Воранаў адным глытком апаражніў вялікую стэграмавую чарку, скрывіўся, бачыў у ёй была атрута, панюхаў скарынку хлеба і надкусіў агурок.

Фрэд таксама адпіў са свайго напаретка.

— Ну, як спадабалася? — пацікавіўся Воранаў.

— У дэгустанцыі гарэлачных вырабаў я б не пайшоў. Каняк лепш.

Нейкі час сці моўчкі. Паўзу перапыніў Фрэд.

— Пан Воранаў, вось вы гаварылі пра шчырасць. А мяне ўзяло сумненне. Хіба можа чалавек, які ўсё жыццё аддаў рабоце ў разведцы, быць цалкам шчырым?

— Э-э! Гэта вы дарэмна, малады чалавек! Няма такой жывой душы на свеце, якая час ад часу не хацела б каму-небудзь даверыцца.

— Давяраюцца сябрам, вершам проста прыяцелям, але такім, якім, безумоўна, чарым, якіх...

Воранаў горка ўсміхнуўся:

— Вы хочаце намякнуць, што вы мне не давяраеце, а таму і спадзявацца на вашу дружбу і шчырасць мне нельга.

— Барані Божа! Ды я з уласнага вопыту ведаю: сяброў не шукаюць, яны знаходзяцца. Але да дружбы

ў мяне вялікія патрабаванні. Памятаеце ў Сервантэсе: «Не так цяжка памерці дзеля сябра, як знайсці сябра, за якога варта памерці».

— Не разумею вы мяне, Фрэд, або не хочаце зразумець. Вось вы жывеце зараз у Іспаніі, але вы фактычна сядзеце сяброў, аднадушцаў. Ну, калі Шлітсен, не буду пералічваць астатніх, — усе яны вашы суайчыннікі. А я, як выехаў, дакладней, уцёк з радзімы ў дзевятнаццатым годзе, дык і тулюся на беламу свеце. Дваццаць шэсць год! Больш, чым вы ўсяго пражылі на свеце. Вам жа дваццаць чатыры?

— Ужо дваццаць пяты.

— Вось бачыце! Зайздросччу я вам. Проста зайздросччу.

Воранаў выпіў другую чарку, зноў панюхаў скарынку і надкусіў агурок.

— А не здаецца вам, пан генерал, што зайздросціць мне няма чаго? Вы ж добра ведаеце: у любы момант мяне могуць паслаць на чужую зямлю, і хто ведае, якая мне суджана доля. У лепшым выпадку жыццё на чужыне, трывожнае, напружанае, у горшым — дзевяць грам свінцу і «са святымі ўпакой».

— Хочаце, скажу, чаму я вам зайздросччу? Вось зараз скажу, пакуль не напіўся, як свіння.

— Ахвотна выслухаю.

— Вы вельмі малады. Гэта раз, але вы ўжо, як кажуць рускія, страліны верабей і маеце вялікі вопыт у нашай справе. Гэта два. Вы цудоўна валодаеце рускай мовай, ведаеце жыццё ў Расіі. Так што калі вас нават туды і панілоць, магчыма, вашага праваду вельмі мала. Гэта тры. І не толькі гэта. Трапіўшы ў Расію, вы, як немец, хоць і будзеце сябе адчуваць сярод чужых, але пачуіце пометы за разгромленую рускімі Нямеччыну дасць вам немалое суцяшэнне... Не тое, што я!.. Верыце: у час вайны слухаю сваеціка па ведамленні і дзесьці глыбока ў душы варушыцца гонар — ага, наравіліся на рускіх! Гэта вам не Францыя! Горычы гэтага пачуцця вы ніколі не адчуеце. Гэта вам чатыры. А пятае тое, што вас, здаецца, увогуле нікуды не панілоць, а пакуль выкладчыкам пры

ТРЫБУНА *Звычаны*



Права і абавязкі мужа і жонкі

(Працяг са стар. 4)

іх заключыць гэтую ўмову, а таксама пазбавіць права другога з іх на кіраванне супольнай гаспадаркай.

Калі муж або жонка не хочуч даваць свайго заробку на патрэбы сям'і, суд можа загадаць, каб зарплата або іншыя належащі, якія ім прыпадаюць, выплачвалі на рукі другога з іх.

У час шлюбу жонка можа зладзіць асведчанне, што хоча затрымаць сваё паненскае прозвішча, прозвішча папярэдняга мужа або дадаць да

яго прозвішча мужа. Калі гэткага асведчання не зложыць, атрымоўвае прозвішча мужа. Пасля разводу на працягу трох месяцаў ад правамоцнасці судовага рашэння жонка можа зладзіць у кіраўніка запісаў грамадзянскага стану асведчанне, што хоча вярнуць сабе прозвішча, якое мела перад выхадам замуж.

Развод, як і дагэтуль, дае суд на патрабаванне мужа або жонкі ў выпадках, калі наступіў поўны і трывалы расклад іх супольнага жыцця і дабро малалетніх дзяцей не стаіць на перашкодзе.

НЕ ЗАУСЁДЫ ДОБРЫЯ

Часта здараецца прачытаць у «Ніве» пахвалу пісьманосцу той ці іншай пошты. Крытыкі я не сустраю. Ці ж сапраўды ўсюды так добра? Вось у нашай пошце Фальваркі Тыльвіцкі пісьманосцы не зусім сумленныя ў сваіх абавязках. У час навучання дзяцей у школе, некаж там, хоць і спознена, ды атрымаеш газету ці лісты. Але год у год у час канікул нашы пісьманосцы мусіць баяцца гарачыні. Высіджваюцца альбо ў грамадскай радзе, альбо ў краме, ловячы людзей з аддале-

ных ад пошты вёсак, усюваюць сустрэчнаму папярэчнаму ўсю карэспандэнцыю. Не раз гэтакі пасрэднік пісьманосца бывае чалавек надбайны і перадае адрасату газету ці лісты мо' за месяц, мо' за два, а часта і густа і забудзецца зусім аддаць. Такім чынам многа падпісчыкаў не атрымлівае газет. А гэта ўжо адбірае ахвоту да падпіскі. Так і я не атрымаў гэтым летам і летась некалькі газет, між іншым «Нівы».

М. Красоўскі
Малынка

Схацеўшы ўсё можна зрабіць

Гэтак сказаў на сходзе ў вёсцы Каўпакі старшыня грамадскай рады ў Фальварках — жыхаа Каўпакі Яўген Пракапчук. «Дакуль таптацца з малаком што ранку на цесным падаворку Васіля і ў яшчэ цяжэйшай прыбудовы, якая служыць за злеўню. Тут і аб чысціні не можа быць мовы. Схочам то і грошым зложым на патрэбы матэрыял. Лес свой, майстры сваі, час да жніў

дастатковы, тыдзень і выгода — новая злеўня стане ў вёсцы. Трэба толькі схацець, людзі!»

Падумалі людзі, схацелі і збудавалі Каўпакі новую злеўню малака, і не ў тыдзень, а за 3 дні. Зрабілі і самі здзівіліся, як схацеўшы, грамадскім чынам, можна многа і хутка зрабіць.

М. Красоўскі
Малынка

ФЭСТЫН У РЫБАКАХ

У сувязі з XX-тай гадавінай народнай Польшчы ў Рыбаках адбыўся фестываль. Гутарку аб XX-цігоддзі меў Мікалай Міруць. Потым у мастацкай частцы выступіла «Лявоніха» з Бела-стока. Яна вельмі ўсім спадабалася. На заканчэнне адбылася забава. Моладзь цэлую ноч весела гуляла.

Мікалай Лаўрашук
Бандары

У ЛЕСЕ

КАЛЯ БАРЫСАЎКІ

У нашай акаліцы ў лесе каля Барысаўкі адбылася ў ліпені ўрачыстасць. На магіле 3-х са-вецкіх партызан была паложана памятная плі-

та. На ўрачыстасць зышлося многа людзей з навакольных вёсак, а моладзь прынесла вянкi. Свой вянок прывезлі таксама вучні пачатковай школы ў Навасадах, якія прыехалі сюды разам з кіраўніком школы.

Мікола Бушко
Навасады

Глыбокі

КАЛОДЗЕЖ

Аградна — пшчальарская спудзельня будзе ў Плёсках калодзеж. Не будзе гэта звычайны калодзеж, толькі артызійскі. Пры яго будове працуе «Przedsiębiorstwo ba-

dań geofizycznych» з Бела-стока. Праз увесь дзень кіпіць праца. Свідры ідуць у зямлю. Ужо да-браўся ўглыб на 70 мет-раў. І яшчэ не канец. Свідры ўсё яшчэ працу-юць.

Лёня Леанюк
Плёскі

Тэлевізар у Рэпісках

Нядаўна ў нашу вёску прывезлі тэлевізар. Складка на яго была ад кожнага па 50 зл. Цяпер у вольны час і прышоўшы ад жніва, людзі ідуць паглядзець фільм ці нешта іншае, а цікавае.

Аляксандр Варонка
Рэпіска



Дарагое Сэрцаўна!

Маю 17 год. Жыву ў вёсцы на Гайнаўшчыне. Чытаю «Ніву». Пакахала я аднаго хлопца са сваёй вёсцы, Віцю, і ён мяне таксама. Але нядаўна выйшла ў нас непаразумленне. Пай-шлі мы аднойчы на забаву і мне спадабаўся адзін хло-пец з чужой вёскі. Я з ім цэлы вечар танцавала. Але я не ведаю, ці я яму спадабалася. І я з ім пайшла дамоў. Можна і я дрэнна зрабіла, што з новапазна-ным пайшла дамоў, а Віцю пакінула. Цяпер Віця не хоча нат са мной гаварыць і не прыходзіць да мяне на вечарынікі.

Сэрцаўна, парай, што мне рабіць, ці перапрасіць Віцю, ці не.

Ната
з Гайнаўшчыны

Дарагая Ната!

Хоць ты пішаш, што па-кахала Віцю са сваёй вёс-кі, то аднак я не веру. Каб

ты яго сапраўды пакахала, дык напэўна не спадабаў-ся б табе так хутка другі хлопец на забаве. І табе не хацелася б, напэўна, з нікім танцаваць, толькі з Віцею, калі б ты яго каха-ла. Але гэта часта так бывае ў 17-цаць год. Яшчэ пай-дзіце сапраўднае ка-ханне, яшчэ ёсць на гэта многа часу.

Не ра-ла б табе перапра-шаць Віцю, бо і нашто, ка-лі ты яго і так не кахаеш. Ты ж сама пераханалася аб гэтым найлепш. Дык на-што хлопцу круціць гала-ву. Проста ты павінна з ім гаварыць як і з іншымі сябрамі, не паказваючы, што выйшла ў вас непара-зумленне. Ты павінна так-сама лічыць яго такім, як і іншых, сябрам.

Сэрцаўна

«Дарагое Сэрцаўна! Чы-таю кожны нумар «Нівы», кожную тваю параду. Маю 15 год. Жыву ў вёсцы Ч. Мая вёска далёка ад гора-да. Няма ніякіх культур-ных разрываў. Моладзі ма-ла. Рашыла я пайсці ву-чыцца. Адна беда, што ця-пер ужо нідзе не пры-маюць у школу, бо за по-зна. Прашу цябе, Сэрцаў-на, парай, мо' ёсць яшчэ якая-небудзь школа, дзе яшчэ прымаюць па 7-мі класах. Можна быць і за-вочная. Прашу, падай ад-

рас у бліжэйшым нумары «Нівы». Буду табе вельмі ўдзячна» — піша да нас Марыся С. з вёскі Ч. Бельскага павета.

Хоць і мала моладзі ў вашай вёсцы, аднак відаць яна зусім без актыўнасці. Аспала. Калі б вы хаце-лі, дык напэўна штосьці сарганізавалі б, хаця, на-прыклад, мастацкі гурток ці штосьці другога. Напэў-на ж у вас ёсць ЗМБ. БГКТ. Маглі б звярнуцца да аддзелаў гэтых аргані-зацый і прасіць дапамогі ў наладжанні культурнага жыцця ў вашай вёсцы. Трэба толькі хацець.

У якую - небудзь школу ўжо дастаць неглы, ужо пасля экзамену і месцы ўсе заняты. Аднак, калі хо-чаш, можаш яшчэ звяр-нуцца да Агульнаадука-цыйнага карэспандэнцый-нага ліцэя ў Бела-стоку, вул. Цеплая 32. Там яшчэ ёсць месцы і будуць пры-маюць заявы да 25 жніўня. Раю як найхутчэй звяр-нуцца да гэтай школы з патрэбнымі дакументамі.

Жадаю поспехаў.
Сэрцаўна

Праграма
на 11 — 16.VIII.1964

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа
„Krzyszko" (NRD), 4-6 „Zdo-
bywcy nieba" (radz.), 7-9

Кляшчэлі
„Główna wygrana" (czeski),
11-13 „Ziemia aniołów" (wę-
gierski), 14-16.

Дубіны
„Droga do przystani" (radz.),
13-16.

Гараў
„Ludzie i bestie" II s. (radz.),
12-16

Нараўка
„Diabełka przepaść" (czeski),
12-16

Чаромуха
„Opowieść sentymalna" (ru-
muński), 11-13 „Tylko we dwo-
je" (ang.), 14-16.

БЕЛЫСКИ ПАВЕТ

Бельскі
„Gdzie jest generał" (polski),
12-16.

Бранск
„Kodyna" (rumuński), 11-13.
„Wojna trojańska" (włoski),
14-16.

Райск
„Mecz w piekle" (węgierski),
12-16

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гарадок
„Złodej z Bagdadu" (angl.),
11-13 „Pieć dni i pięć nocy" (NRD), 14-16.

Міхалова
„Złote Adolfa Hitlera" (NRD),
11-13 „Miłość Alcszy" (radz.),
14-16.

Супрасель
„Bracia" (czeski), 11-13 „All
i wielbiad" I cz (angl.), 14-16.

Чорна Бела-стоцкая
„Poślubny reis" (angl.), 11-12.
„Klimat" (franc.), 12-14 „Dzi-
ki pies Dżiny" (radz.), 15-16.

СЯМЯЧЫЦКІ ПАВЕТ

Мельнік
„Kapral w matni" (franc.),
11-13 „Milczenie" (polski),
14-16.

Мілейчыцы
„Złoty wycy nieba" (radz.),
14-16.

Турэц
„Złote Adolfa Hitlera" (NRD),
11-13 „Hasek i jego Szwecji" (radz.), 14-16.

ЗАКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крынікі
„Samotność długodystansow-
ca" (angl.), 11-13 „Długa mło-
dość cioci" 14-16.

Сухавелі
„Cie zło światu" (franc.),
11-13 „Wódz czerwoności" (radz.), 14-16.

Шудзлава
„Hłada huzarska" (radz.),
12-16

Янаў
„Samboro" (radz.), 11-16.

Сіпра
„Pocia" na tył" (radz.),
11-13 „Niebo bez krat" (rumu-
ński), 14-16.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск
„Krajoznik szos" (franc.),
15-16.

Новы Двор
„Zbrodnia i panna" (polski),
15-16

Ружаны Сток
„Kiermasz" (NRD), 11-12.
„Sztuka na granicy" (chiński),
12-14 „Zwariowane lotnisko" (franc.), 15-16.

У дні 11 — 16.VIII. у мясцовасцях Орля і Чыжы фільмы вывятыяцца не будуць.

Успомнім былыя

гады

Хто ж не ведае, пры-гожай беларускай песні «Барозы» ці «Песні аб партызанцы Галіне»? Гэ-тыя песні спяваюць не толькі старэйшыя, але і мы, маладое пакаленне, што ўсё мінулае ведаем толькі з апавяданняў бацькоў. Не было амаль ніводнай сям'і, ніводнай вёскі, у якой не загінулі б людзі, што змагаліся ў барацьбе з фашыстамі. Асталася толькі памяць аб іх у нашых сэрцах і магільны сярод палёў, на ўскраінах лясоў, у вёсках. Многа сустракаем такіх магіль. Як жа часта забываліся мы аб іх. Магілы былі заросшыя травой, а нават не ага-роджаныя. Ніхто імі не апекаваўся. Так было і ў Вульцы Тэрэхоўскай. 22 ліпеня 1942 года быў

растрэляны тут лейтэ-нант — Савецкай Арміі Уладзімір Харытонаў і 9 чалавек з вёскі, якія па-магалі савецкім партыза-нам.

Прайшло 22 гады ад тых дзён. Дзякуючы мяс-цовым уладам і прадпры-емствам 18 ліпеня ў Вульцы Тэрэхоўскай бы-ла адкрыта памятная дошка загінуўшым геро-ям. У 18 гадзін гэтага дня з Чаромухі выйшла доў-гая калона жыхароў аса-дзі — рабочы і моладзі. У 20 гадзін у Вульцы Тэрэхоўскай распачаўся мі-тынг. Магіла 10-ці па-крылася вянкамі і квет-камі. Удзельнікі мітыngu минутай цішы ўшанавалі памяць загінуўшых.

І верасня прыйдуць вучні, засадзяць свежыя кветкі на магіле. Будуць ёю апекавацца.

Мацейка

НІВА стр. 7

школы...

— Баюся, што вы памыляецеся...

Фрэд уважліва сачыў за выразам твару суб'яседніка. Не, здаецца, яшчэ не п'яны.

— Але прашу зрабіць выгляд, — вёў далей Воранаў, — што вы нічога не чулі. Гэта я вам выдаў першы асяг за дружбу... Толькі ведаеце што: не давярайце лёсу! Здраднік ён, як і ўсе. Сёння псеціць цябе, радуе, а заўтра, глядзіш, і адварыўся ад цябе непачына. Не, не, вы не глядзіце на мяне так. Дзве чаркі для Воранава — гэта тое ж, што для слана французская бу-лачка... Паўлітра — парадак. Што звыш таго — гэта ад д'ябла... І я калісьці шчасце, здавалася, за хвост трымаў. Вырвалася! Дакладней, вырвалі ды яшчэ ў карак далі. Так далі, што з Далекага Усходу аж да Францыі ляцеў... А я ж быў адным з найлепшых аген-таў разведкі, а потым контрразведкі. І не акой-небудзь, а рускай! Не верыце? А вось давайце я вам раскажу адзін выпадак. Я нават чарку адстаўлю, па-куль буду раскадваць. Хочаце?

— Яшчэ як!

— У лютым 1916 года нямецкая разведка паслала ў Расію аднаго з найлепшых сваіх агентаў — Альфрэ-да фон Бенсберга. А трэба сказаць, гэты Бенсберг за два гады ўжо ў час вайны чатыры разы наведваў Ра-сію і шчасліва вяртаўся дамоў. Гэта была, як цяпер кажуць, новая зорка на небасхіле кайзераўскай раз-ведкі. Яму тады было штосьці, здаецца, гадоў з тры-ццать.

Дык вось, на гэты раз ён прыехаў у Прыбалтыку з дакументамі багацтва купца з Сібіры і з заданнем — любой паной зладзіць план праходу праз заміна-ваныя палі ў Ірбенскім праліве. Немцы ведалі, што нацы эсміны праходзіць праз увесь гэты праліў, а вось іх намаганні праслізнуць ім да Рыжскага залі-ва былі дарэміны.

У той час штаб рускага ваенна-марскога злуч-чэння, якое базіравалася ў Рыжскім заліве, знаходзі-ся ў Іярну. Натуральна, што нямецкі разведчык пры-быў іменна сюды. Пасліўся ў найлепшым атэлі і па-

чаў жыць шырока, як і належыць багацею. Днём быў заняты купецкімі справамі, а вечарам — балі, рэста-ран. Вось тады і пазнаёміўся з маладой прыгожай удавой, муж якой год таму загінуў на вайне.

Удава ўжо скінула жалобу і пачала выязджаць у свет. І дзе б яна ні з'явілася, заўсёды ля яе можна было ўбачыць закаханага купца. Ён акружыў яе най-вялікшай увагай, пасылаў кветкі, дарагія падарункі і ўсё такое іншае — вы самі ведаеце, як наводзяць ся-бе ў такіх выпадках вельмі закаханыя людзі. Аднак Алена Дзмітраўна — так звалі маладую жанчыну — даволі стрымана адносілася да новага паклонніка. Справа ў тым, што ў яе быў жаніх — малады хлопец, капітан другога рангу, які працаваў у штабе злучэ-ня. Вы, напэўна, ўжо згадаліся, што іменна на яго, а не на удаву, нацэліўся псеўдакупец. Капітан быў перагружан работай у штабе — яшчэ ішла вайна! — і мог удзяляць Алене Дзмітраўне лічаныя гадзіны. У такіх дні яна замыкалася ў сваім асабістым і нікога больш не прымала. І атрымлівалася так: калі ў Але-ны Дзмітраўны прыйм — няма капітана, калі ёсць ка-пітан, няма прыймаў.

А час ішоў, у Берліне не хацелі, не маглі больш чакаць! Тады Альфрэд Бенсберг вырашыў паскорыць ход падзей. Ён устанавіў нагляд за асабістым маладой жанчыны і, калі аднойчы вечарам капітан зайшоў да яе, пачакаў з паўгадзіны на ганку, а потым і сам на-ціснуў на кнопку звонка. Раз, другі, трэці... Нарэшце, служанка адчыніла дзверы і, атрымаўшы ад позняга наведвальніка даволі вялікую купюру, не зусім упэў-нена запрасіла яго ў гасцінню.

Апачакаў, Алена Дзмітраўна доўгу занятая. А Альфрэд даваўся чакаць даволі крэйху. Ён ужо па-чаў нервавацца, прадчуваючы, што і на гэты раз з капітанам яму не пазнаёміцца: да гасціннай далатылі ўрыўкі бурнай размовы. Слоў зразумець Альфрэд не мог, але яна было, што размова вядзецца на верхнім рэгістры, як кажуць музыканты...

(Працяг за тыдзень)



ПРАЎДЗІВАЕ ЗДАРЭННЕ

Вось бяда, бадай цябе
Трасца захапіла! —
Рату заплаціў Андрэй,
А квіт на Максіма.

— Хавай жонка так, як след...
— А то ж мне і новасць,
Я прывыкла, цэлы век
Класць квіты за вобраз.

Год мінуў, забыў Андрэй,
Забылася жонка
Пра той квіт, аж раз ідзе
З солтысам паборца.

— Залягаеш і цяпер
Я зраблю заставу.
— Што вы, пане, — і Андрэй
Квіты выцягае.

— Паглядзіце, гэта вось
Прашлагодня вязка.
Зморшчыў пан паборца нос.
— Зараз. — Калі ласка.

Паглядзіце што і як,
Я працу вас, пане.
Сам не бачу, пане, я
Неадукаваны.

А паборца закурыў
Спяраша папайосу
І разглядае квіты,
Штось бурчыць пад носам.

— Добра... добра... імя як?
— Я Андрэй з малога.
— На Максіма Гайдуга
Квіт ёсць адкантован.

Солтыс веры не дае,
Нат' глядзіць пад сонца.
Ну, папер ёсць як папер
І мой гэта ж почырк.

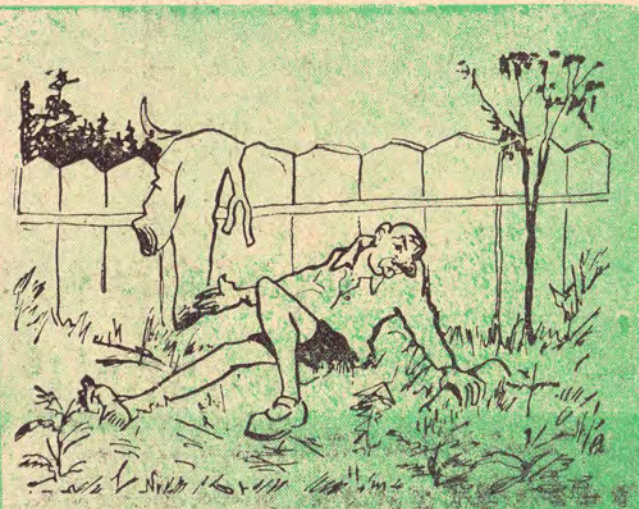
Я памылку сам зрабіў,
Ды што цяпер будзе?
— Ёсць няважны гэты квіт. —
Змыляюцца людзі.

І паборца піша ўжо
Парсюка ў заставу.
Тэрмін — чатырнаццаць дзён
Ёсць на выясненне.

Чухае стары Андрэй
Патыліцу йдучы
Да Грамады. — Каб цябе
Рассадзілі тучы!

Шэсць дзён справу выясняў,
Справілі памылку. —
Кажуць: Завініў каваль,
Б'юць шаўца па тылку.

УЛАДЗІМІР ГАЙДУК
Тарнопаль
пав. Гайнаўка



— Не разумею: ці я дома, ці ў гасцях?



КУПАННЕ

Адзін маляр купаўся не надта часта і
адзін з сяброў звярнуў яму на гэта ўвагу.

— Дык я ж купаюся штодзённа! — апраўдваўся маляр.

— У такім выпадку павінен ты змяніць вану.

200 СЛОЎ

У амерыканскай школе настаўнік кажа
дзецам напісаць сачыненне, якое б мела
не менш чым 200 слоў.

Адзін з вучняў напісаў.

«Учора мы паехалі машынай на экскурсію. Бацька ўляцеў у роў і папсаваў машыну. Гэта 13 слоў. Апошнія 187 бацька прымяніў як вярталіся назад, але на жаль, не магу іх тут прывясці».

Паміж вар'ятамі

Вар'ят звоніць да свайго знаёмага вар'ята:

— Ало? Ало? Слухай, я зацарусіў сабе вока, але зараз прыстаўлю яго да мікрафона трубки, а ты паспрабуй дунуць, то вылеціць мне, га?

— З прыемнасцю, але не магу: я не маю тэлефона!

ПАСАГ

Вядома, усе кажуць, што ў наш час пасаг — гэта перажытак, але тэсавыя гісторыі бываюць. Бо, бацька, часамі старое чапляецца за маладое і наадварот, альбо трапляецца нявестка заганная, таму і паяўляюцца пасагі ў розных формах.

Пасагі бываюць рэальныя, такія можна памацаць ды пачухаць. Але бываюць і пасагі, так сказана, фармальныя, як бы зачараваныя, да якіх не даблыжышся — не дагоніш іх.

Тых, хто цікавіцца пасагамі, пасылаю да Кастуся Храноўскага ў Такароўшчыну, ён спецыяліст па гэтых справах. Хто як хто але Храноўскі зубы праеў на пасажных камбінацыях, умее круціць пасагам быццян сонцам.

Не верыце? Кастусь адным пасагам траіх дочак выдаў замуж. Мала таго! Дочкі пайшлі да сваіх мужыкоў, а пасаг застаўся ў Кастуся.

Прымаўка гаворыць: абяпанага тры гадзі чакаюць, але Кастусёў зяць Барыс сем год чакае пасагу — хаты, зіркае па цесцеўкулак.

Аднаго разу Барыс прыдобрываў чэсцю: — Так то так, мой даражэнькі песню жонкаю я задаволены, але абяцаны пасаг чамусьці смуціць мяне. Дазвольце, татку, упомніцца пра хатку абяпаную пасажную, сам я жывы і здаровы чаго і вам зычу, ды кланяюся да самае зямлі, а таксама кланяюцца вам усе мае азяблывыя суседзі разам з пляткаркамі.

Прачытаў тата Храноўскі пісьмо ад зяці і кіла свайго сына Федзьку:

— Збірайся сыноч, кажа, паедзем у Азяблы. Будзем святкаваць у Барыса сёмуху.

Прыехалі. Кастусь Храноўскі загаварыў з месца: — Памяць у цябе, мой зяцёк, у каморніку. Сем год не забываеш пра хату, добра было б скарэціць тваю памяць...

— І мне так здаецца... — уцешыўся Барыс.

— Ведаю, ведаю, — перапыніў яго Храноўскі і як зажыў у Барысаве вуха аж той спачатку здзівіўся, а потым без памяці паваліўся. Федзька ўбачыўшы такое адразу стаў адважнейшым, замахаў кулакамі.

— На-а табе пасаг, твая такая-сякая маць...

Барыс было не да абароны, калі ў цесцевых руках бліснуў нож, а Федзька адно чакаў, пакуль швагер падымецца ракам на ногі.

Памалаціўшы Барыса, як сноп пшаніцы, сваяцкая двойка папыліла назад дамоў. Кастусь Храноўскі хваліўся перад сынам Федзькам:

— Парадак будзе па цэлай лініі. Другія зяцік цяпер і не заікнуцца пра пасаг, пра хату. Здумалася ім, каб кожнаму па хаце даваць як бы ў мяне была якая будаўнічая фірма.

— Але вы самі абяцаеце хату, — прыпомніў Федзька.

— Абяцаць можна, гэта грошы не каштуе. Зяць любіць ззяць, а я гатоў кожнаму даць, колькі ўлезе, — пахваліўся яшчэ раз Кастусь.

Тым часам у Азяблах, прыходзілі да Барыса суседзі, трымалі яго пад пахі, каб ногі не дрыжалі і пацішалі.

— Ай, размаляваў жа ён цябе, абфарбаваў бы велікоднае яйка. Забудзь, Барысок, пра хатку, інакш вынісуць цябе з хаты нагамі нагруд...

Да гэтай пасажнай гісторыі нічога, брат, не дабавіш. Хранова жывуць у сям'і Храноўскіх, не папрывіш, а што хаты вылазяць бокам, Барысу не трэба пра гэта больш тлумачыць.

Тым, што не знаюць пра гэта, Кастусь Храноўскі вытлумачыць пасля. Не спяшаючыся паспеце дастаць сваю порцыю.

Вядома, усе кажуць, што ў наш час пасаг — гэта перажытак, але тэсавыя гісторыі бываюць. Бо, бацька, часамі старое чапляецца за маладое і наадварот, альбо трапляецца нявестка заганная, таму і паяўляюцца пасагі ў розных формах.



Хочаце пазбегнуць крытыкі? Нічога не рабіце, нічога не гаварыце і нічога сабой не ўяўляйце.

УСЯЧЫНІА



ХТО ДАЎЖЭЙ ВЫСТАЇЦЬ... (а-ся)

ЧАЛАВЕКАПАДОБНЫЯ НА КАФЕДРЫ

Прафесар Філадэльфійскага ўніверсітэта Карлтон Сцівенс Кун выступіў у падтрымку Дарвіна. Але з пэўнымі агаворкамі. «Можна з упэўненасцю ўцвярджаць, — піша Кун, — што розныя чалавечыя расы ўзніклі ад розных малпаў. Продкі неграў, несумненна, былі чорнымі малпамі, у той час як белыя амерыканцы ўзніклі ад белых малпаў, якія адрозніваюцца больш высокім інтэлектам у параўнанні з чорнымі».

З працы доктара Куна бяспрэчна выцякае, што сам ён таксама ўзнік ад малпы, але яшчэ не зусім.

Як бы аб табе не думалі, рабі тое, што ты лічыш справядлівым.

Піфагор (к. 580—500 да н.э.) — старажытнагрэчаскі матэматык і філосаф.

АКЕНЦА
ДУМАК

ПЕСНІ ПА ЗАЙКАХ

Па просьбе Міхала Пракопчыка з Гуран, Сакольскага павета, Алены Грыгарчук з Беластока змяшчаем папулярную савецкую песню

Восемнадцать лет

За рекой, за лесом
Солнышко садится,
Что-то мне, подружки,
Дома не сидится.
Сладкая истома,
Черемухи цвет.
Усидишь ли дома
В восемнадцать лет?

Звездочки - росинки
На лугах мерцают.
Сердце жлет чего-то,
Бьется, замирает.
Шорохи ночные,
Мягкий лунный свет.
Зори золотые,
Восемнадцать лет.

Паренек кудрявый
Прошептал три слова
И увел девчонку
От крыльца родного.
Мята луговая
Уронила цвет.
Радость молодая
В восемнадцать лет.

За рекой, за лесом
Солнышко садится.
Мне теперь, подружки,
Дома не сидится.
С ветки облетает
Черемухи цвет.
В жизни раз бывает
Восемнадцать лет.

Нива

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefon: red. naczelną 25-88 centrala 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty za prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok. Oddział Miejski. Na odwrócie blankietu należy podać okres prenumeraty, tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Wilcza 46. Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 1. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Europie, 5 \$ w USA. Nakład 5458, Białystok.